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Ezra Klein: Eu ndo sei como lidar com todos os sentimentos, nem mesmo com
todos os pensamentos que eu deveria ter em um dia agora. A emergéncia esta ai e
as criangas precisam de ajuda com o dever de casa. Tenho amigos que ficaram
terrivelmente doentes e outros que acabaram de receber resultados de exames
negativos. Passo dias cobrindo esforgcos para arrancar o sistema de saude das
pessoas e destruir a economia global. E ai eu deveria ir a uma festa de aniversario.
Olho para o meu celular e vejo ruinas fumegantes na Ucrania, em Gaza e no Sudao.
E entdo eu olho para cima e vejo um dia de primavera. Eu sei que, em algum nivel,
algo assim & sempre verdade. E nés estamos apenas mais ou menos conscientes
disso em momentos diferentes. Acho que estou me sentindo mais consciente disso
agora, mais sobrecarregado por isso agora. Mais curioso sobre como me manter
aberto a tudo isso agora. E entdo me deparei com este livro extraordinariamente
belo que é todo sobre essa experiéncia. Chama-se "Perdido e Achado". E de
Katherine Schultz, uma escritora da The New Yorker. E é estruturado em torno de
uma perda, a de seu pai, e de um achado, o de encontrar e se apaixonar por sua
parceira. E entdo é essa meditacédo realmente comovente sobre como tudo esta
conectado. A maneira como nés, e cito, "vivemos com ambos ao mesmo tempo,
com muitas coisas ao mesmo tempo. Tudo conectado ao seu oposto. Tudo
conectado a tudo". E mais sobre a conversa. Katherine Schultz, bem-vinda ao
programa.

Katherine Schultz: Estou encantada por estar aqui. Muito obrigada.

Ezra Klein: Quero comecar pedindo que vocé me conte um pouco sobre seu pai.
De onde ele veio?

Katherine Schultz: Que pergunta maravilhosa para comecar, porque ela tem essas
duas valéncias, a questao pratica de onde ele veio, e a questdo meio misteriosa de
onde qualquer ser humano, com toda a sua especificidade maravilhosa, vem. No
caso do meu pai, ambas as respostas sao um pouco complicadas. A mae dele tinha
fugido do shtetl na Polénia quando ficou claro que a sombra da Segunda Guerra
Mundial estava meio que se alastrando cada vez mais pela Pol6nia. Ela vinha de
uma familia de 12 pessoas. Eles tinham recursos para levar um deles para um lugar
seguro, e escolheram a filha mais nova, que era minha avo, e de fato os pais dela. E
a maioria dos irméaos dela posteriormente pereceram em Auschwitz. Entéo ela
conseguiu chegar a Tel Aviv. Meu pai nasceu. E entdo, muito jovem, ele foi mandado
para longe da mae. Ele foi enviado para viver em um kibutz e passou alguns anos
sozinho la. E entdo o pai dele desaparece ou morre. Nao sabemos. Minha avé se
casa novamente. E depois da guerra, a familia deles, numa trajetéria
verdadeiramente incomum, quando metade da... comunidade judaica global, em seu
terrivel estado dizimado e de refugiados, estava tentando chegar a Terra Santa. Meu
pai e sua familia fogem de Tel Aviv e vao, de todos os lugares do mundo, para a



Alemanha. Entdo meu pai deixou Tel Aviv com cerca de sete anos, passou dos sete
aos doze na Alemanha. E entéo, finalmente, a familia conseguiu vistos de
refugiados e acabou em Detroit, que é onde ele passou a adolescéncia.

Ezra Klein: Vocé tem uma passagem maravilhosa, linda, sobre seu pai no navio,
vindo para a América e tentando conceber quanta turbuléncia e perda ele ja havia
experimentado. Conte-me um pouco sobre quanta desarticulagao ele tinha visto
antes dos 12 anos.

Katherine Schultz: Quantidades simplesmente chocantes, de verdade. Quer dizer,
meu pai nasceu em 1941, entdo ao redor dele, 0 que deveria estar inteiro... Vastos
ramos de arvores genealogicas estavam sendo simplesmente ceifados
violentamente, e comunidades inteiras estavam sendo dizimadas e destruidas.
Entdo havia essa espécie de desarticulagéo de fundo, inerente a todo judeu nascido
naquela época. Mas entédo, bem especificamente, sabe, ele nasceu essencialmente
um estranho em terra estranha. Em 1948, quando a familia do meu pai deixou
Israel... Ou melhor, deixou a Palestina, ainda era Palestina, era efetivamente uma
zona de guerra. E, de fato, um tio que viajava com ele na caravana para Haifa, para
partir do porto... foi baleado e morto no carro, com meu pai no carro, no banco de
tras, quando aconteceu. Havia uma espécie de violéncia e inseguranca
onipresentes que caracterizaram sua juventude. Isso € simplesmente chocante para
mim de contemplar, em parte porque ele entdo... dedicou sua vida adulta a prover
para seus filhos a estabilidade que ele absolutamente nao teve enquanto crescia.

Ezra Klein: Eu leio histérias como essa, e tenho lido "Melting Point", que é um tipo
diferente de histéria caleidoscépica muito interessante dessa era para o povo judeu.
Mas eu também estava lendo "Wolf Hall", onde todo mundo esta morrendo de
tuberculose sem parar. Penso na modéstia das coisas das quais tento proteger
meus filhos agora, certo? As coisas que me chateiam se acontecem com eles. E
entdo, o que, sabe, toda geragdo da humanidade, incluindo muitas pessoas vivas
hoje, certo? O extremismo da experiéncia. E € dificil imaginar como vocé passa por
isso e simplesmente continua. E ainda assim as pessoas passaram e passam.
Entéo, essa é uma pessoa que, quer dizer, ele viu o tio ser assassinado no carro ao
lado dele. Que tipo de pessoa ele se tornou?

Katherine Schultz: Meu pai se tornou o tipo de pessoa que vocé nunca adivinharia
a quantidade de tragédia que havia em seu passado. Vocé nunca adivinharia que
toda a familia dele tinha sido dizimada pelo Holocausto, que ele carregava todo
esse luto, perda e violéncia em cada etapa de sua vida. Meu pai era brilhante. Ele
era alegre. Ele era incrivelmente espirituoso. Ele era chocantemente brilhante. E
meu pai falava, acho, oito idiomas. Mas, basicamente, o inglés foi o ultimo de seus
muitos idiomas. E eu gosto de pensar que sou uma pessoa razoavelmente
articulada, e meu pai me deixava no chinelo. Quero dizer, ele simplesmente tinha
um dom maravilhoso para idiomas e, acho, era fundamentalmente generoso de
espirito. Sabe, a resposta dele as privagdes de sua vida foi viver a vida mais



generosa que pbde, tanto com meios materiais, mas também com sua alegria, com
seu intelecto, com sua energia. A felicidade dele residia em compartilha-la com o
mundo.

Ezra Klein: Vocé entende o temperamento dele como um ato de negagao ou um ato
de aceitagao?

Katherine Schultz: Que pergunta interessante. Nunca me fizeram antes. Ah,
suponho que entendo o temperamento dele, principalmente, como um grande dom.
E n&o estou tentando negar ao meu pai o crédito que ele merece. Eu sei que meu
pai tomou muitas decisdes sobre... 0 tipo de vida que ele queria viver e o tipo de
homem que ele queria ser, inclusive de maneiras que mudaram ao longo da minha
vida. Eu o vi se tornar ativamente um homem mais paciente. A paciéncia n&o era
algo naturalmente forte nele, nem em mim, alias. Mas acho que, de alguma forma
fundamental, ndo acho que meu pai jamais esteve em negacéao sobre as
experiéncias que o moldaram. Ele nao falava sobre elas em grandes detalhes até eu
mesma ser adulta. Mas ele certamente nunca... fingiu que o passado nao existia. E
ele ndo, ao contrario, falava de si mesmo como, sabe, quem ele era porque tinha
sido forjado nas chamas do desastre ou algo assim. Nao acho que ele valorizava o
sofrimento como a coisa que o tornou quem ele era. Agora, certamente acho que
ele tinha um senso muito agudo do que significava ser... um judeu no mundo em
meados do século passado, um senso agudo do que significava ser um refugiado
neste pais. Quer dizer, olhe, meu pai tinha dois irmaos, e um deles era apenas um
ano mais novo que ele. E, para todos os efeitos, moldado por forcas idénticas, e ndo
poderia ter sido um ser humano mais diferente. Entdo, ha algo subjacente, algo bem
Ia no fundo, abaixo das escolhas que fazemos, ou da nossa vontade ativa no
mundo, que é inextricavel de quem nos tornamos.

Ezra Klein: Eu sempre me pergunto quando penso sobre o que... meus avos nao
reclamavam muito, e sobre o que eu reclamo, e sobre o que as geragdes mais
novas que eu parecem reclamar. E nossa atitude cultural em relagao ao trauma e a
autorrevelacao, e ao autoconhecimento. E eu sou mais dessa cultura do que da
oposta, mas nao olho ao redor e acho que somos mais felizes.

Katherine Schultz: Acho que isso é absolutamente verdade.

Ezra Klein: E isso me faz pensar, sera que estamos... fazendo a coisa certa em
nossa cultura mais investigativa? Ou havia uma sabedoria que perdemos, ndo que
as pessoas devam viver em negag¢ao, mas o equilibrio de quanto investigamos e
quanto... simplesmente seguimos em frente.

Katherine Schultz: Claro. E 0 que é resolver versus o que € remoer, e quais
aspectos da nossa vida escolhemos enfatizar versus minimizar. Sabe, havia essa
espécie de estoicismo da "maior geragao", certo? E essa valorizagado de nunca falar
sobre o sofrimento. E ndo sei se essa foi uma solucio perfeita, certo? Quero dizer,



meu pai era uma pessoa efervescente, mas a mae dele, minha avo, era... uma
mulher profundamente amarga, infeliz e volatil. E Deus sabe, ela adquiriu essas
qualidades honestamente, certo? Quero dizer, a vida dela tinha sido
implacavelmente traumatica e tragica de maneiras que eu ndo consigo imaginar
sobreviver. Ela se recusava a falar sobre isso. Eu tentei em varias ocasides. Assim
como muitas outras pessoas proximas a ela. E ndo sei se a vida dela melhorou por
nunca... confrontar as vastas fontes de dor dentro dela, pelo menos nunca de forma
visivel para nenhum de nés, certo? A vida é cheia de sofrimento. E desigualmente
distribuido de formas tragicas. Eu nunca contestaria isso. Mas mesmo a vida
melhor, mais sortuda e mais privilegiada tem uma dose infeliz de sofrimento. E ha
escolhas a serem feitas sobre o quanto nos concentramos nisso. O quanto
remoemos isso? O quanto falamos sobre isso? Como falamos sobre isso? E o
quanto prestamos atencédo ao nosso proprio sofrimento versus... o sofrimento dos
outros. Acho que vocé esta mirando em algo um pouco mais profundo do que
reclamagdes cotidianas, que € uma questao fundamental sobre: nds nos
consideramos fortes? E, essa € uma palavra tdo usada em excesso agora, mas
resilientes e capazes de superar? Ou noés, € nés nos concentramos no que esta indo
bem, ou no que esperamos fazer, em nossas aspiragcdes, em nossos motivos? Em
nossos objetivos. Ou ficamos excessivamente atolados no que nos foi feito, ou nas
formas como fomos injusticados? E nao pretendo saber a resposta, e ndo estou
sugerindo que n&o devamos falar sobre trauma e aborrecimento. Acho que foi uma
grande revolugdo em nossa cultura que as pessoas tenham permissao para fazé-lo.
Mas compartilho a sensacéo de que algo foi ligeiramente perdido nessas geragoes.
Que, sim, quer dizer, meu pai passou décadas sem realmente dizer muita coisa
sobre isso, uma infancia fascinante e também inquestionavelmente perturbadora,
perturbadora e traumatica.

Ezra Klein: Acho que também estou mirando em outra coisa. O que me comoveu
profundamente em seu livro € sua atengéo ao sofrimento e a perda. E ha algo nisso,
acho que é bem sutil, que ha algo sobre estar aberto a isso versus afasta-lo. Isso
parece muito profundo. Nenhum dos dois € negacgao. E vocé passa muito tempo no
livro sobre o tempo que passou com seu pai no hospital enquanto ele estava
falecendo. Vocé tem essa frase sobre hospitais onde diz, e tenho certeza que estou
errando um pouco na citagao, mas gosto desta parte. Em uma UTI, vocé esta ciente
da brevidade da vida e do grande precipicio iminente da eternidade. No entanto, ao
mesmo tempo, vocé esta basicamente preso em um aeroporto. E ha essa espécie
de coexisténcia do banal e do profundo. Como foram esses dias para vocé?

Katherine Schultz: Isso vai soar em desacordo com a experiéncia excruciante do
luto, mas honestamente, eles foram mortalmente monétonos. Quero dizer, quando
nada esta acontecendo, o que acontece muito quando vocé tem alguém em uma
UTI... com um conjunto misterioso de sistemas corporais falhando. Grande parte do
seu tempo é gasto fazendo absolutamente nada. Grande parte do seu tempo é
gasto esperando por alguém que tenha a menor ideia do que esta acontecendo para



vir e falar com vocé, o que inevitavelmente acontece nos 10 minutos que vocé
decide que finalmente vai tomar uma xicara de café. Entao, sabe, eles pareceram,
eles pareceram longos, eles pareceram repetitivos. Eles, claro, tinham essa espécie
de espectro de medo sempre a espreita. Porque ndo € como se eu soubesse que
meu pai estava morrendo o tempo todo. Em algum momento, isso ficou claro, mas
por muito tempo, ndo ficou nada claro. Direi que também pareceu, e isso € muito do
que este livro trata, sabe, as vezes eles pareceram um pouco como um presente.
Foi esse tempinho separado da rotina diaria de "estou no trabalho, estou com
prazos, sabe, estou fazendo todas essas coisas previsiveis". E tipo, bem, ndo, estou
aqui neste hospital. Aqui estamos como familia, tipo minha familia de origem, juntos
em um quarto. E que maravilha, sabe? E entdo teve momentos de... dogura. Havia
uma espécie de tédio sombrio nisso, e ainda assim era sempre pontuado pelo
presente da familia. E entédo, claro, sabe, gratidao pelos profissionais médicos que
estdo tentando nos ajudar. E do lado de fora e ao redor. E infundindo tudo isso, esse
medo, que se provou preciso, de que aqueles eram meus ultimos dias com meu pai.

Ezra Klein: Visitei uma amiga em um hospital recentemente. E, em certo nivel, isso
pareceu a menor reagao possivel, mas também pareceu muito verdadeiro. Eu
simplesmente me peguei pensando, porque ela estava la ha um tempo, tipo, "eu
queria que vocé pudesse estar em um lugar mais bonito... para isso, essa coisa
terrivel pela qual vocé esta passando". Que eu queria que n&do, enquanto vocé
estava sofrendo, e enquanto vocé estava, sabe, nessa experiéncia, que nao tivesse
que ser aqui. Isso parece, isso parece um nivel proprio de crueldade.

Katherine Schultz: Acho que isso é frequentemente verdade. E acho que muitas
pessoas vivenciam isso dessa forma. Sabe, esse desejo que as pessoas ainda tém
hoje de... morrer em casa, certo? E a resisténcia a entrar em varios tipos de
ambientes de cuidado. Nao é, ndo acho, apenas teimosia ou mesmo medo de,
sabe, ser "armazenado" em uma instituicdo. Ou que ninguém va te visitar ou esse
tipo de coisa. E uma sensacao real de que muito do que torna a vida significativa
esta ausente desses lugares. E ha uma espécie de crueldade no final da vida, de
todos os momentos, ndo estar confrontando a beleza. Nunca vou esquecer, ndo sei
0 quanto ele conseguiu absorver, mas nunca vou esquecer... de ligar a Nona
Sinfonia de Beethoven no quarto de hospital do meu pai. Porque sentimos que ele
amava musica e amava musica classica. E o impulso de preencher aquele espaco
incrivelmente estéril com algo inspirador e avassalador em sua beleza era
avassalador dentro de nds naquele momento. E, sabe, recitamos poesia pelo
mesmo motivo. E é verdade. Por um lado, olhe, quero ser incrivelmente clara. Sou
profundamente grata a equipe médica que cuidou do meu pai haquele momento e
de muitos outros. E ndo quero sugerir que ndo haja uma razao para... esses lugares
serem como sdo, e que atos de incrivel coragem, graca e beleza ndo acontegam Ia.
Eles acontecem todos os dias. Mas quando vocé esta la todos os dias por um longo
periodo, vocé também sente essa espécie de... magreza emocional, sabe, que a



vida é tado abundante. Falaremos sobre abundancia, espero, em algum momento
aqui, mas a vida é tao rica, maravilhosa e variada.

Ezra Klein: Nao abundante como entendemos no meu podcast, para ser honesto.

Katherine Schultz: Bem, claro. Muito disso é forcosamente mantido a distancia em
um hospital. E vocé esta certo, queremos mais para os doentes e os moribundos.

Ezra Klein: Gostaria de pedir que vocé lesse uma passagem. E uma das minhas
favoritas em seu livro. Esta na pagina seis.

Katherine Schultz: Claro. Por um tempo depois que meu pai morreu, eu néo
conseguia parar de ver o mundo como ele realmente €, marcado em todos os
lugares pela evidéncia de perdas passadas e pela iminéncia de futuras. Isso néo foi
porque a morte dele foi uma tragédia. Meu pai morreu pacificamente aos 74 anos,
cuidado durante suas ultimas semanas por aqueles que ele mais amava. Foi porque
a morte dele ndo foi uma tragédia. O que me chocou foi que algo tao triste pudesse
ser o jeito normal e necessario das coisas. Em seu rescaldo, cada vida individual
parecia conter magoa demais para sua duracéao fugaz. A histéria, que eu sempre
amei, mesmo em seus siléncios e mistérios, de repente parecia pouco mais que um
registro de perdas em escala épica, especialmente onde nao podia oferecer registro
algum. O proprio mundo parecia efémero, geleiras e espécies e ecossistemas
desaparecendo, o ritmo da mudanga tao rapido quanto em um lapso de tempo,
como se aqueles de nds vivos hoje tivesse sido permitido vé-lo da perspectiva
angustiante da eternidade. Tudo parecia fragil. Tudo parecia vulneravel. A ideia de
perda pressionava ao meu redor, como uma ordem oculta da existéncia que
emergia apenas na presenga do luto.

Ezra Klein: Acho que sao as frases que comegam e terminam isso, que vocé "nao
conseguia parar de ver o mundo como ele realmente €". Que existe essa "ordem
oculta da existéncia que emerge apenas na presenca do luto", que me fizeram parar
um pouco, que parecem verdadeiras, que se relacionam um pouco com nossa
conversa anterior sobre negacéo. Fale-me sobre essa sensagéo de que esta é uma
perspectiva mais honesta do mundo.

Katherine Schultz: E tdo engragado. E uma perspectiva mais honesta do mundo?
Certamente é precisa sob muitos aspectos. Quero dizer, a perda é... onipresente.
N&Os morreremos. As pessoas que amamos morrerdao. As coisas que construimos,
no grande esquema das coisas, mesmo no esquema médio das coisas, sao
relativamente transitorias e fugazes. E ha momentos na vida em que a onipresencga
e a escala dessa perda se tornam profundamente visiveis para nés. Pelo menos
para mim, penso muito sobre escala, certo? E se vocé se detiver... na escala do
mundo, quanto mais na escala do cosmos, nossas vidas sao incrivelmente curtas.
Elas parecem, ou podem parecer, incrivelmente insignificantes. E essa sensagéao de
que tudo ao nosso redor € terrivelmente fragil € precisa, certo? Quero dizer, vocé



nao pode olhar para o grande panorama das coisas e ndo... perceber quao ténue é
Nnosso apoio neste mundo, e quao rapidamente seremos ndo apenas perdidos, mas
esquecidos. Sabe, tive este momento surpreendente quando percebi, sabe, mal
consigo dizer os nomes dos meus bisavés. Quero dizer, sdo trés geracdes, certo? E
um piscar de olhos. Mas é assim que as coisas sao, certo? E tudo que amamos,
todos que amamos, vamos ter que enfrentar a perda devastadora de literalmente
todos eles. Essa € a versdo sombria, sabe, e é real. Nao acho que seja a historia
toda. Existem maneiras de tentar manter a visao bifocal desse tipo de perda. E por
qgue nossas vidas, no entanto, nao sao insignificantes, ou pelo menos nao sem
sentido. Mas certamente, sabe, em momentos dificeis, e acho que para pessoas
que lutam contra a depresséo ou... ou que tém um fardo verdadeiramente injusto de
luto em suas vidas, pode parecer a unica verdade sobre a existéncia.

Ezra Klein: Vocé chama isso de sombrio, € ha uma dimensao disso que é muito
sombria e muito assustadora. E entdao, também, as pessoas que conheco que
habitam nisso, muitas vezes, nao quero dizer que ndo achem sombrio, mas também
descrevem uma certa... beleza que vem da percepg¢ao disso. Um amigo meu que
perdeu a mae nao faz muito tempo, sempre me diz com uma tristeza real... que o
tempo nao cura feridas, apenas faz tudo desaparecer. E que eu meio que o observei
lamentar a diminuicdo de seu luto, e que havia uma espécie de beleza em ver as
coisas como elas realmente eram, a espécie de interconexéo da vida, a fragilidade
dela. Acho que uma razao pela qual nos afastamos dessas coisas é que parece
aniquilador olha-las. Mas entao, as pessoas que conheco que estdo olhando para
elas, ha uma espécie de conexao com algo muito profundo que parece residir ali
também.

Katherine Schultz: Ah, sem duvida. Quero dizer, o luto é simplesmente uma lente
incrivel. Quero dizer, sua capacidade de foco nitido € incrivel. E é verdade que
houve momentos nas profundezas de... lamentar ou me preparar para lamentar...
meu pai... que o mundo nunca me pareceu tao bonito, ou tanto como um presente.
E, sabe, ha uma razdo pela qual honramos tanto a morte, e por que tantas geragdes
de filésofos consideraram estudar a morte como a chave para descobrir como viver
uma boa vida. A coisa incrivel sobre a morte € que ela te forga a reconhecer que
vocé esta vivo, certo? E que essa ndo é uma condigdo permanente, certo? Temos
este momento, e nenhum outro momento conhecido ou dado, para apreciar esse
fato e saborea-lo e ser grato por ele. E é verdade. Eu escrevo muito no final deste
livro sobre atengao e o dom da atencgédo. E eu realmente acho, sabe, que alguns
tipos de luto podem nos voltar para dentro e nos afastar do mundo e obliterar a
atencado de maneiras preocupantes. Mas acho que muito frequentemente... o luto e
a consciéncia da inevitabilidade da morte... realmente aumentam nosso senso de
atengao e nossa capacidade de olhar para 0 mundo com gratidao e olha-lo com
admiragao. E ndo sei que outra forga poderia fazer isso. Quero dizer, isso € tragico.
Eu gostaria que houvesse alguma, alguma outra coisa. Quero dizer, talvez algumas,



sabe, drogas ilegais que eu nao experimentei, mas, caso contrario, ndo sei... 0 que
mais pode nos deixar tdo profundamente maravilhados e gratos pela vida.

Ezra Klein: E uma pergunta sobre atencéo que me trouxe a este livro, porque
minha experiéncia nos ultimos dois anos... Para mim, tem sido particularmente
aguda nos ultimos meses. E esta tem sido uma experiéncia tanto pessoal quanto, as
vezes, muito politica. E essa sensacao de que tentar equilibrar os extremos, dar
tudo de si... E uma tensdo ao mesmo tempo. A perda e o horror, como a beleza e a
euforia, também apenas a normalidade. Sabe, eu sento aqui por um dia e cubro
deportagdes para El Salvador e prisbes de tortura, e entdo vou para casa e s6 tenho
que fazer o jantar e ler livros. E tenho certeza que alguém tem a capacidade de
atengao para lidar com isso, mas n&o sinto que eu tenha. Nunca senti tanto essa
sobrecarga... do sistema. E me pareceu algo que vocé estava explorando neste
livro, porque vocé também conhece seu parceiro em uma época semelhante.
Parece que vocé deveria ser capaz de se contentar... com uma interpretacao
emocional de um momento, que o afeto da histéria deveria ser mais ou menos uma
coisa s0, o0 que, claro, nunca é verdade. Estamos apenas mais ou menos alertas
para isso.

Katherine Schultz: Sim, quero dizer, absolutamente. Para ser honesta, na verdade
€ a razao pela qual escrevi este livro. O momento em que comecei a pensar
seriamente sobre como foi ter vivenciado aquelas duas experiéncias de vida
bastante importantes em um periodo extremamente curto. Curto o suficiente para
que eu ainda estivesse me apaixonando enquanto meu pai estava morrendo, e me
vi meio que lutando com essas emogdes extraordinariamente diferentes ao mesmo
tempo. Foi ai que eu, falando em atengao, foi o que me chamou a atengao. Pensei,
bem, isso € interessante, certo? Isso, na verdade, é a natureza fundamental da vida,
certo? Na verdade, estamos sempre lidando com mais de uma coisa a0 mesmo
tempo. E as vezes elas s3o... profundamente contraditérias. As vezes, sdo apenas
profundamente n&o relacionadas e, no entanto, de alguma forma, temos que dividir
nossa atencgao entre elas. E entdo, meio que fomos arrastados de cabeca para a
pandemia, que foi, acho, para muitos de nds, uma experiéncia de viver dentro de
muitas realidades totalmente irreconciliaveis simultaneamente. Sabe, foi tipo, de
repente vocé estava trabalhando de casa e isso era incrivel porque vocé nao tinha
um trajeto de duas horas todos os dias. E vocé podia ficar perto dos seus filhos o
tempo todo. Mas também, tipo, oh meu Deus, vocé estava perto dos seus filhos o
tempo todo e ndo conseguia fazer nenhum trabalho. E era tao incrivel vé-los crescer
e ter tempo perto deles. Mas também eles te deixavam louco. E eu simplesmente
acho que todo mundo, ou, sabe, mais tragicamente, sabe, pessoas ao seu redor
estavam ficando doentes e sofrendo. E, de uma forma estranha, seu sistema
familiar estava prosperando. Simplesmente todo mundo, acho, estava lidando com
essas experiéncias profundamente contraditorias. E, sabe, claro, isso ndo era
realmente sobre a pandemia, certo? A pandemia trouxe a tona uma caracteristica
fundamental da existéncia, que é: estamos sempre inundados por realidades



profundamente conflitantes. E parte da questao é: quanta atengao prestamos a
elas? Sabe, vocé esta em uma posicdo agora em que precisa prestar atengéo a
isso, certo? Vocé esta cobrindo essas deportagdes e voltando para casa para sua
familia, e precisa viver em ambas as realidades. Mas, sabe, mesmo nos tempos
mais pacificos... a medida em que confrontamos o0 mundo além da nossa realidade
imediata € apenas uma escolha, certo? Quero dizer, sempre ha sofrimento ilimitado.
Sempre ha beleza ilimitada. E realmente é uma questao de para onde olhamos. E é
dificil, certo? Vocé tem que fazer as duas coisas ao mesmo tempo e nao pode fazer
as duas coisas ao mesmo tempo. E a questdo de que tipo de equilibrio vocé alcanca
é infinitamente interessante para mim.

Ezra Klein: Li este livro e me perguntei sobre a qualidade da sua atencéo real. Vocé
escreve... E ndo apenas aqui, em seu jornalismo também, como se fosse capaz de
sintonizar sua ateng¢ao em niveis muito profundos de experiéncias, mas também, de
alguma forma, no contexto cosmico e geoldgico em que essas experiéncias estao
ocorrendo. Vocé meio que transita entre escalas de tempo com muita suavidade. Ha
uma passagem sua sobre encontrar e as varias formas que isso assume que acho
muito bonita. Vocé se importa de |1é-la?

Katherine Schultz: Com prazer. Encontrar, assim como perder, € uma categoria
enorme, repleta de conteudos aparentemente nio relacionados. De dobrbes de ouro
a Deus. Podemos encontrar coisas como lapis e almofadas de sofa, e coisas como
novos planetas e sistemas solares distantes, e coisas que ndo sao coisas de forma
alguma. Paz interior, antigos colegas de escola primaria, a solugado para um
problema. Podemos encontrar coisas que nunca estiveram perdidas, exceto em
nossas proprias vidas, como quando encontramos um novo emprego ou um
boteco... de churrasco. E podemos encontrar coisas tao profundamente escondidas
gue quase ninguém mais pensou em procura-las, como quando encontramos
células da glia ou quarks.

Ezra Klein: Vocé realmente vivencia o mundo dessa forma? Ou isso € algo que
acontece como uma questao de oficio, escrita e reflexao?

Katherine Schultz: Adoro quando me fazem perguntas que nunca me fizeram
antes. E essa, na verdade, parece meio central para quem eu sou, de uma forma
interessante. Acho que vivencio o mundo dessa forma. Quer dizer, amo a imensidao
do mundo. Sou profundamente atraida por questdes de escala. Quer dizer, nos
somos, nos seres humanos temos uma situagao muito unica, que € sermos...
criaturas finitas, até onde sei, criaturas finitas em um universo infinito. E essa € uma
posicao meio problematica de se estar. E sou infinitamente interessada nisso. Isso
tem todos os tipos de implicagdes em nossa realidade cotidiana, em toda a nossa
existéncia como espécie. Esse € 0 nosso contexto. E acho que alguma parte do
meu cérebro, por qualquer motivo, esta sempre olhando meio para cima e para fora.
Eu sou, acho que isso € meio que nativo do meu cérebro. Nao sei o quéo util €, no
dia a dia, para esses tipos de atos de equilibrio sobre os quais vocé esta falando,



que sao infinitamente dificeis. Mas, para o bem ou para o mal, acho que é
simplesmente assim que eu olho para o mundo. Meu lugar mais profundamente
pacifico e interessante € no topo de uma montanha, onde posso ver muito longe. E
iSsO nao € so porque eu amo montanhas, certo? Embora eu ame. Sinto-me
tranquilizada e intrigada pela experiéncia da visdo mais longa possivel.

Ezra Klein: Ha alguma experiéncia que Ihe vem a mente recentemente... onde vocé
estava olhando para algo pequeno e viu algo grande nele, ou grande... e viu algo
pequeno nele?

Katherine Schultz: Claro. Quer dizer, vou contar uma histéria que parece que nao
pode ser verdade... E juro que é. E o que vocé precisa saber, a titulo de contexto
para esta histéria, € que... ha mais ou menos um ano, minha parceira e eu
compramos a casa... do outro lado da rua da fazenda onde ela nasceu e foi criada e
onde os pais dela ainda moram. E temos reformado gradualmente desde entdo. E
incrivelmente animados para nos mudarmos e ficarmos perto da familia e,
francamente, perto de mais ajuda com as criangas. E entao finalmente nos
mudamos. E estou simplesmente me deliciando nesta nova casa linda enquanto nos
instalamos nela. E entao, isso foi ha apenas uma semana. Minha filha, que agora
tem trés anos e meio, temos esses campos lindos do lado de fora da nossa casa. E
ela vagueia pelo campo e volta com um talo de trigo. "Olha, maméae." E entdo estou
pensando, oh, ela encontrou um talo de trigo. Divertido, sabe, criangas pegam tudo,
certo? Trevos, moedas, sabe, qualquer coisa enlameada, tarantulas, o que quer que
elas consigam encontrar. Entdo ela me entrega o talo de trigo e estou apenas
pensando, oh, que fofo. Ela pode viver neste cenario lindo, onde o ar livre esta cheio
de tantas coisinhas maravilhosas para ela estudar. E entdo ela me olha muito séria
e diz: "Mamae, deveriamos usar este trigo para fazer pao para as pessoas que nao
tém." Nao, é apenas um daqueles momentos como pai/mae em que, por um lado,
vocé esta tao apaixonado pelo seu filho. Vocé pensa, quer dizer, quem criou essa
mente notavel? Tipo, a ultima coisa que estou sentada ali pensando é€, tipo, oh, €,
sabe, é como se ela tivesse encontrado uma flor bonita ou algo assim. E 14 esta ela
aparentemente pensando sobre, tipo, 0s pobres e a privacao e a necessidade. E
entdo, imediatamente, minha sensacao da escala do que estavamos falando
simplesmente mudou radicalmente. Mas também, para ser honesta, € que eu senti,
lado a lado, uma admiragao avassaladora por ela. Senti-me so... moralmente
acusada. Quer dizer, estou literalmente no meio de, sabe, me deliciando com minha
cozinha nova e bonita. E ent&o, de repente, sou confrontada com a fome real no
mundo. E estou pensando, por que tenho este revestimento lindo? Tipo, o que eu fiz
aqui? Minha filha de trés anos tem mais clareza moral do que eu sobre como
deveriamos gastar nosso dinheiro e nosso tempo, e o que realmente importa na
vida. Entao, sim, quer dizer, de uma forma maravilhosa. Sinto que meu mundo esta
cheio de descobertas que... parecem pequenas e florescem para o enorme, ou
parecem enormes... e entao tém algum tipo de influéncia em coisas pequenas e
praticas, como ser uma familia e como criar filhos. Muitas vezes é incrivelmente



humilhante, e as vezes é muito engragado, e as vezes € muito comovente. E, nesse
caso, foi tudo isso.

Ezra Klein: Existe essa forma de pensar sobre essas questdes, onde realmente
parece que o objetivo € viver em plena consciéncia... da fragilidade da vida, dos
horrores, da felicidade. E entdao também parece que, se vocé realmente fizesse isso,
como conseguiria fazer qualquer coisa? Se vocé estivesse realmente totalmente
presente na beleza de cada momento, na efemeridade de, sabe, eu vou... e jogo
futebol com meus filhos de trés e seis anos, quase todas as noites agora. Por um
lado, sei que nao estou aproveitando do jeito que gostaria. Tipo, sei que este
momento € mais bonito do que a forma como meu eu cansado esta vivenciando,
gue também esta pensando na hora de dormir e, sabe, se vamos nos atrasar para o
jantar. E entdo quero ser mais do tipo monge. E entdo, sabe, vocé provavelmente
entende a forma como a constante compartimentalizagao e filtragem da vida é
adaptativa para seguir em frente.

Katherine Schultz: Absolutamente. Quero dizer, acho, olhe, quero dizer, nem os
monges sao tdo monasticos assim, certo? Quero dizer, existe um corpo maravilhoso
de literatura sobre distracédo, sabe, nesses espagos que deveriam ser santuarios de
todas as pressdes do mundo exterior. E foco, a mente. E, sabe, vocé deveria pensar
puramente em Deus. E se fosse facil, todos nds seriamos monges, e 0s monges
seriam melhores em ser monges. E incrivelmente dificil.

Ezra Klein: E eles geralmente n&o tém filhos.

Katherine Schultz: E eles ndo tém filhos, certo? Que séo apropriadamente, eu
nunca diria uma distragdo. Eles sdo a esséncia. Eles sdo a coisa a qual devemos
prestar mais atencao. E as vezes essa atengao € profunda e existencial. E as vezes
e tipo... sabe, "querida, vai colocar sua calcinha". Tipo, muito da
paternidade/maternidade é apenas pragmatismo, certo? Nao sei se deveriamos
aspirar, ou suponho que deveriamos aspirar a estar em contato com a beleza e a
maravilhosa dadivosidade de cada momento. Aspiracdo ndo precisa ser realidade.
Tipo, acho que aspirar provavelmente € o motivo pelo qual, em trés e meio por cento
do tempo, temos a experiéncia transcendente de, tipo, aqui... estou, tipo, aninhada
na cama com minha filha, lendo uma histéria para ela dormir. E nada jamais sera tao
profundamente doce quanto isso. E vocé, vocé, vocé sente isso bem |a no fundo, e,
e sabe, vocé sempre guardara isso. Hum, e nos outros 97% do tempo vocé nao
sentira, e provavelmente tudo bem. Sabe, o incrivel sobre esses momentos de
admiracdo... pelo universo, pela vida, pelo que temos, € que eles sao tao potentes,
vocé na verdade nao precisa de muitos deles. Entdo, ndo acho que vocé possa
desistir do objetivo de tentar ter mais deles ou reconhecé-los. Mas ndo acho que
precisemos de tantos deles para meio que sustentar nossas almas.

Ezra Klein: Entédo, desde que terminou de escrever o livro, vocé teve dois filhos.



Katherine Schultz: Isso mesmo.
Ezra Klein: Grande parte do livro é sobre ser encontrado. O que vocé encontrou?

Katherine Schultz: Meu Deus. Quer dizer, tudo, das formas mais maravilhosas. E
encontrei um elastico de cabelo especifico com margaridas amarelas que minha
filha adora. Que sumiu por um més. E ela estd emocionada de, sabe, encontra-lo
novamente. E encontrei recursos de significado e paciéncia que eu néao tinha ideia
que existiam antes disso. Quero dizer, é toda a escala da descoberta. Acho que
uma coisa que encontrei... Hum, bem, antes de mais nada, apenas como uma
reflexao basica sobre a paternidade/maternidade, nunca fui tdo grata por nada na
minha vida. Eu era um pouco mais velha quando nossa primeira filha nasceu. E,
para ser honesta, eu meio que tinha desistido de, ndo quero dizer desistido... eu
tinha me conformado com a possibilidade de que talvez nunca tivesse filhos meus e
meio que tinha feito as pazes com isso. O mundo esta cheio de criangas que
precisam de amor e que s&o um deleite para mim. E sou parente de algumas delas.
E isso tem sua propria beleza. E pode ser suficiente se tiver que ser suficiente. E
que eu tive filhos meus. E tanto se escreve sobre todas as coisas dificeis da
paternidade/maternidade. E ndo vou sentar aqui e diminuir essas coisas. Mas minha
experiéncia avassaladora da paternidade/maternidade é apenas deleite, deleite
verdadeiro e absoluto. Nunca vou esquecer quando minha primeira filha nasceu,
minha parceira e eu tivemos este momento, estavamos tipo, nos preparando para
sair do hospital, e nés duas pensamos, tipo, "entdo podemos simplesmente leva-la
para casa?". Isso € insano. Vocés nos deram um ser humano, certo? Isso € incrivel.
E, quero dizer, para ser clara, tipo, nés, sabe, minha parceira gerou esse ser
humano por nove meses.

Ezra Klein: Eles ndo a deram a vocé.

Katherine Schultz: Mas eu meio que tenho essa sensacao de tipo, uau, quer dizer,
nos simplesmente vamos para casa e criamos essas criangas. E elas sdo suas
préprias criaturas, e ter novas mentes para interagir parece incrivel para mim. Acho
que também encontrei, e sinto, com base em nossa conversa anterior sobre o que
foi perdido das geragbes passadas, que talvez vocé aprecie isso. Encontrei uma
tremenda satisfacdo no dever. Nao posso dizer que o dever seja algo em que pensei
muito antes disso. Ndo sou de uma geragao onde o dever, como a economia, era
um valor 6bvio. Nao entrei em uma instituicdo como as forgas armadas, onde o
dever € um valor 6bvio. Mas vou te dizer, ndo importa o quao cansado vocé esteja...
as 7h30 da manh&, quando seu filho acorda, tipo, vocé vai la e a ajuda a se vestir
e... vocé garante que ela tome um bom café da manha.

Ezra Klein: E seu filho acorda as 7h30 da manha.

Katherine Schultz: Ah, Deus a abencoe. Ela faz isso todos os dias desde que tinha
uns trés meses e meio. A menorzinha, se aqui. Mas, ah, eu simplesmente, sabe, €,



€ so... Nem sempre é o0 que vocé quer estar fazendo. Quero dizer, meu medo
numero um sobre a paternidade/maternidade € que eu sou profundamente uma
pessoa noturna. Quero dizer, minhas horas favoritas para escrever sao das 22h as
4h da manha. Entdo, em algum nivel fundamental, tudo que eu vinha fazendo
durante toda a minha vida adulta estava profundamente em desacordo com a tarefa
da paternidade/maternidade, que €, francamente, estar de pé ao raiar do dia muitos
dias seguidos. E ainda assim, é... € uma satisfagao profunda sentir que € isso que
vocé faz. Vocé faz por si mesmo, faz por seus filhos, faz por seu parceiro, e faz
porque tem que fazer. E isso € um tipo de libertagao e um tipo de maravilha, e toda
uma categoria de existéncia que encontrei... porque tive filhos, que eu nunca tinha
apreciado, muito menos valorizado antes.

Ezra Klein: Vocé disse algo muito interessante em um e-mail para mim quando
estdvamos conversando sobre fazer o programa. E vocé me escreveu, falando
sobre paternidade/maternidade, que "para onde vocé esta olhando importa muito". E
€ "tao dificil olhar para perto e para longe ao mesmo tempo". Vocé pode falar mais
sobre isso0?

Katherine Schultz: Ah, sim, com certeza. Acho que, na verdade, um imperativo real
da paternidade/maternidade é que, e um imperativo real de ser humano é... vocé
esta presente para aqueles ao seu redor que mais precisam de vocé. E vocé prové
estabilidade e segurancga, e encontra esperanga, porque, na verdade, é crucial
fomentar esperanca para a préxima geracéo. E entdo, sim, claro, quero dizer... E
muito complicado. Sabe, ha criangas da idade dos meus filhos cujos pais
desapareceram da noite para o dia. E isso € horrivel para mim. Estamos vivendo
tempos dificeis, digamos assim. Dito isso, sabe, novamente, dependendo de para
onde vocé olha, todos os tempos sao tempos dificeis. Nunca houve escassez de
sofrimento no mundo. Mas me incomodam as formas de sofrimento que estéao
acontecendo ao nosso redor agora. E me sinto cumplice de algumas delas. Quero
dar a elas minha atencéo total e n&o ignora-las. Mesmo quando néo € obvio para
mim como eu poderia intervir positivamente nelas, certamente ndo quero apenas
fingir que elas ndo existem. E, no entanto, ainda tenho que ser alegre para meus
filhos e boba para meus filhos. E essas sdao emogdes dificeis de manter juntas ao
mesmo tempo. E, no entanto, considero isso uma... friccdo necessaria e produtiva,
nao menos porque, como eu disse antes, nos lembra que, na verdade, deveriamos
sempre viver dessa forma. Sabe, se nds, se como vocé e eu, estamos entre os
afortunados e temos os recursos e as vidas para sequer ter a possibilidade de
ignorar o sofrimento no mundo, deveriamos ser gratos por tudo que nos lembra de
nao fazé-lo e nos lembra que, tipo, deveriamos vivenciar esse tipo de friccdo em
nossas vidas o tempo todo.

Ezra Klein: Uma das minhas crengas mais inconvenientes sobre o mundo é que
agora sabemos demais sobre ele. E que a mente humana nao foi feita para ser
esticada sobre tanta ameaca, perigo e trageédia o tempo todo. Eu trabalho com



noticias. Meu programa faz parte dessa dinamica que estou prestes a descrever,
mas as noticias as vezes podem ser um motor para encontrar e trazer até vocé o
que quer que va te perturbar mais... que esteja acontecendo literalmente em
qualquer lugar da Terra naquele exato momento. E n&o é que nao seja, em algum
nivel, bom saber sobre isso. Nao quero chegar ao ponto em que nunca soubemos
sobre isso, mas muitas vezes penso que... provavelmente o meio-termo saudavel, o
meio saudavel era poder pegar um jornal uma vez por dia... e descobrir sobre coisas
terriveis acontecendo em outros lugares, e coisas importantes acontecendo em
outros lugares, e as vezes coisas maravilhosas, mas menos frequentemente coisas
maravilhosas acontecendo em outros lugares. Em vez de estar com seus filhos no
parque e seu telefone vibrar... e ser apenas algo terrivel que vocé nao pode afetar.
Nem sequer esta acontecendo com ninguém que vocé conhece. Vocé
definitivamente ndo tem poder sobre isso. Mas alguém em algum lugar pensou que
te prenderia saber sobre isso. E é estranho. Isso te torna ciente do sofrimento, mas
também acho que tem alguma outra qualidade, alguma qualidade entorpecente e
exaustiva que nao € saudavel.

Katherine Schultz: Acho que isso é quase certamente verdade. Quero dizer, é tao
interessante. Vocé disse que estava lendo "Melting Pot". E ha um momento
surpreendente la quando uma das fontes do livro, da qual estamos ouvindo,
simplesmente fala sobre como vocé costumava ler um jornal e... vocé recebia 20
minutos de noticias a noite, ou talvez 10 minutos de cinejornais antes de um filme. E
era isso. E eu larguei o livro quando li isso. Pensei sobre isso por muito tempo
porque, quero dizer, ndo havia escassez de noticias no mundo. Isso foi no meio da
Segunda Guerra Mundial, certo? E ela continua dizendo algo que achei igualmente
surpreendente e altamente relacionado, que é: 0 mundo parecia muito maior e mais
misterioso entdo. Entdo, acho que vocé esta certo, embora também ache que € um
pouco mais complicado do que isso, porque, de uma forma tragica, sinto que
simultaneamente sabemos mais sobre 0 mundo e menos sobre nossas proprias
comunidades. Ah, sim. Tipo, nés estamos, nés estamos... Trocamos fragmentos de
noticias de todos os lugares, grande parte tragicas, algumas apenas inflamatoérias,
por um conhecimento profundo e conectado... de nossas préprias comunidades
imediatas. E isso parece tragico e perturbador para mim. E essa espécie de
achatamento absoluto das distingdes.

Ezra Klein: Entao, vou fazer uma mudanca brusca aqui. Quero te perguntar sobre
felicidade. E gostaria de fazer isso pedindo que vocé leia uma pequena passagem
do seu livro, que esta na pagina 174.

Katherine Schultz: Claro. A felicidade rotineiramente recebe ndo apenas menos
atencdo, mas também mais criticas do que seu oposto. Pensadores
contemporaneos as vezes a descartam como uma fixagao superficial da vida
moderna. Mas condena-la por esses motivos é confundi-la com fenbmenos
préximos, mas diferentes: ou formas superficiais de si mesma, como diversao e



prazer, ou meios superficiais de tentar alcanga-la, do abuso de substancias a
chamada terapia de compras.

Ezra Klein: Gosto dessa ideia de que a felicidade nao recebe atencéo ou teorizagao
suficiente. Entao, se ndo séo essas formas proximas, diversao e prazer, para voce,
o que é?

Katherine Schultz: Acho que a felicidade, ndo acredito que vocé esta me pedindo
para definir felicidade de improviso no seu podcast. Acho que a felicidade é...

Ezra Klein: Eu ndo escrevi o livro. Eu ndo escrevi a pergunta.

Katherine Schultz: Bem, vocé sabe quando a sente. Quer dizer, acho que a
felicidade é um estado de profunda apreciagao pelo que vocé tem naquele exato
momento. Acho que se eu fosse gerar uma definigdo espontanea, seria essa. E...
sim, quer dizer, fui movida a escrever sobre isso porque tive a sorte de me encontrar
extremamente feliz. E, sabe, eu sabia que contaria pelo menos dois tipos de
historias neste livro. E uma era sobre luto, e a outra era sobre amor. E quando vocé
vai e examina o panorama das histérias de amor, a grande maioria delas sao
tragédias disfargadas. Sao histérias de amor que sao contadas porque terminam em
divorcio ou morte prematura. Ou, de alguma forma, elas escurecem drasticamente
ao longo da narrativa. E, como resultado, a maior parte do que lemos, ouvimos e
assistimos sobre historias de amor € o comeco ou o fim. Sabe, temos o "como
vocés se conheceram?" e o apaixonar-se e todo o romance brilhante e excitante e a
paixao do inicio. E ou, simplesmente termina ai, certo? Termina com o casamento.
Termina com ficarem juntos ou terem filhos. Ou, sabe, ha apenas o implicito ou
explicito... "felizes para sempre". Ou entdo meio que saltamos para a destruicao e
dissolugao desse estado tao desejado, seja por separagao ou morte. E achei isso
curioso, porque, claro, isso deixa de fora a vasta maioria da maioria, ou pelo menos
de muitos relacionamentos, certo? Tipo, quando vocé esta feliz junto com alguém,
na verdade o que importa para vocé é o meio. E, na verdade, o que vocé quer que
continue e continue e continue € o meio, mas ninguém escreve sobre o0 meio. Ha
muito pouco sobre apenas a felicidade do dia a dia e a textura de uma vida feliz, que
nao é apenas feliz, certo? Quero dizer, muito deste livro € sobre a sobreposicao
infinita... contradicio e atrito, e diferentes emocdes. E muita felicidade € infundida
com aborrecimento ou frustragao, ou dias ruins, ou 0 que quer que seja, mas ainda
assim, de alguma forma, fundamentalmente sentimos que o nome profundo e
essencial que dariamos a isso é felicidade. E isso foi interessante para mim, e eu
queria escrever sobre isso.

Ezra Klein: Bem, me pergunto se isso acontece porque esperamos que a felicidade
seja mais simples e pura. Acho que as vezes ha periodos em minha vida que tenho
certeza que olharei para tras... como virtualmente perfeitos. Que os problemas eram
pequenos. Ninguém que eu amava estava doente naquele momento. Eu estava,
sabe, cercado por familia e amigos. Meu trabalho era satisfatério. Mesmo que minha



experiéncia daquele periodo seja muitas vezes exausta, sobrecarregada,
superprogramada, ansiosa. E essa espécie de questao de, quero dizer, talvez uma
razao pela qual as pessoas nao escrevem sobre esses meios € que 0 meio é
sempre mais de tudo. Sabe, sua descrigdo do seu primeiro beijo com seu parceiro,
que é funcionalmente cosmica em sua linguagem, provavelmente sera diferente da
maneira como voceé vivencia uma terca-feira quando todo mundo esta com prazo e o
jantar precisa estar na mesa, mesmo que vocé provavelmente olhe para tras e veja
isso como um periodo lindo. Acho que pensamos que a sensacao disso deveria ser
mais simples, talvez, do que acaba sendo.

Katherine Schultz: Acho que isso € absolutamente verdade, mas ndo acho que
seja verdade apenas para a felicidade. Quero dizer, sim, a felicidade € mais do que
apenas felicidade, mas tudo é mais do que apenas tudo. Quero dizer, ha esta frase
maravilhosa de C.S. Lewis sobre como, sabe, vocé nunca encontra apenas cancer,
ou apenas guerra, ou apenas felicidade, ou apenas infelicidade. Elas sdo sempre
incrivelmente variaveis na experiéncia vivida. H4 momentos bons e tempos dificeis.
Ha momentos dificeis e tempos bons. E queremos agir como se isso fosse a
anomalia, mas n3o &, certo? E tipo a verdadeira... textura da vida. E, de fato, acho
que provavelmente todos seriamos mais felizes se reconhecéssemos que a
felicidade nao € uma experiéncia pura. O amor ndo € uma experiéncia pura. O luto
n&o é uma experiéncia pura. E sempre, todos eles sdo sempre amalgamados com
seu oposto, certo? E € tdo doce, na verdade, sua consciéncia de que, tipo, algum
dia, isso parecera maravilhoso e facil. E, sabe, com certeza, claro, minha vida e a
vida do meu parceiro com dois filhos e 17... livros... prazos e o que mais quer que
esteja acontecendo é... n&o é o éxtase de um primeiro beijo quando o mundo de
repente parece estar se abrindo e este caminho inteiramente novo esta brilhando
diante de vocé. Mas vou te dizer, o caminho € lindo. E parte do que nés nao, acho,
prestamos atencgdo suficiente é a beleza desse caminho, de qualquer caminho. E é
0 que eu disse antes sobre o dever. Sabe, em algum nivel, uma coisa bonita sobre
momentos dificeis no casamento ou em qualquer coisa € tipo, bem, vocé esta
fazendo isso porque esta comprometido com isso, mesmo nos momentos que néo
sdo apenas éxtase e alegria, certo? E tipo, eu quero levar o lixo organico para fora
na chuva torrencial como fiz logo cedo esta manha? Absolutamente ndo. Mas eu
quero que meu parceiro tenha que fazer isso? Nao. Tipo, por que eu nao deveria,
certo? Tipo, ndo é? A melhor coisa a fazer neste momento & "tomar uma atitude”,
como costumavamos dizer, e simplesmente ir |a e fazer. E ha um tipo de beleza
nisso. Um tipo de felicidade e um tipo de realizac&o nisso. E ndo € o tipo brilhante e
lustroso, mas € do que muito da vida é feito. Certo. E, e eu, eu realmente acho
possivel considera-lo como, ndao quero dizer divertido, sabe, mas, mas com
propésito e significativo.

Ezra Klein: Qual é a diferenga entre a relagao da felicidade com o dever e da
felicidade com a diversao?



Katherine Schultz: Bem, provavelmente felicidade e dever sdo mais sustentaveis.
Sempre se pode ser cumpridor do dever, certo? Sempre ha tarefas a serem feitas,
trabalho a ser feito, necessidades a serem atendidas neste mundo. E se vocé extrai
felicidade de um senso de dever, na verdade acho que essa € uma fonte
infinitamente sustentavel. E meio que condiz com minha teoria geral da felicidade,
que é, acho, em nossos piores momentos absolutos, a coisa que pode nos sustentar
é servir aos outros. Eu realmente acredito. E realmente poderoso lembrar que
existem outras necessidades no mundo, que outras pessoas tém necessidades, e
que, na verdade, vocé pode ajudar a atendé-las e ameniza-las. De quaisquer
pequenas formas. Nao ha comunidade na Terra que nao precise da sua ajuda. E é
bom sair da sua cabeca e sair da sua prépria miséria. Entdo, se o dever faz parte do
seu senso de felicidade, vocé nunca tera que procurar muito para reabastecé-lo.
Diversédo. Eu amo diversdo. Nao me entenda mal. Diversao € maravilhosa. Diversao
€ incrivel. Sabe, minha familia e eu vamos a praia neste fim de semana e,
honestamente, mal posso esperar. Sabe, ndés, em um sentido estritamente definido,
tipo, ndo temos muita, tipo, diversdo autoevidente agora. S6 porque, certo, temos
um bebé de trés meses e meio, temos uma crianga de trés anos, tipo, ha uma
espécie de, costumavamos simplesmente pular no carro ao menor sinal de uma
histdria interessante ou algo divertido para fazer e perambular pela noite. E isso era
muito divertido, certo? E sinto falta disso? As vezes, claro, sinto falta disso. E
nesse... tipo de forma estritamente definida, ha menos diversdo na minha vida. Por
outro lado, criangas sao diversao infinita. Quero dizer, criangas s&o hilarias, certo?
Além, talvez, do meu pai. Nunca tive uma fonte tdo consistente de hilaridade na
minha vida quanto criangas pequenas. Elas dizem coisas hilarias. Elas pensam
coisas hilarias. Elas fazem coisas engragadas. Elas vivem com uma espécie de
alegria e humor que é contagiante e interessante. Entdo, certamente ndo estou aqui
para diminuir o valor da diversdo. Na verdade, acho que rir € profundamente bom
para o...

Ezra Klein: Mente, corpo e coracéo, e meus filhos me fazem fazer isso o tempo
todo. Uma coisa que realmente gostei no livro € a énfase na conectividade de todas
essas coisas. Que parte da experiéncia humana é simplesmente... vocé néo tem
nenhuma delas de uma vez so, e vocé nao poderia ter nenhuma delas, de certa
forma, sem as outras. Vocé tem uma seg¢ao interessante sobre como o filésofo
William James pensava sobre nossos pensamentos. E, particularmente, acho, a
conectividade entre eles, a espécie de subestrutura sombria de nossos
pensamentos. Vocé pode falar um pouco sobre isso?

Katherine Schultz: Posso. Entao, fui a William James porque minha experiéncia
irritante da vida... é que qualquer pensamento interessante que vocé ja teve, William
James teve muito antes de vocé. E disse algo realmente brilhante sobre isso. E,
com certeza, William James disse muitas coisas interessantes sobre a ideia do "e".
Entao, William James foi o cara que nos deu essa ideia do fluxo de consciéncia,
sabe, essa sensagao de que... ou essa consciéncia de que sua mente esta sempre



cheia de pensamentos, muitos deles ndo relacionados a tarefa em maos ou ao que
quer que vocé esteja olhando. Esta simplesmente fervilhando de ideias e instintos e
impulsos e impressdes do mundo ao seu redor o tempo todo. Esse fluxo constante
de pensamentos em nossa mente. As vezes prestamos atencio a ele, as vezes
nao. Mas, como todos sabemos, pela dificuldade que é... meditar ou se concentrar,
ou adormecer a noite. Ha sempre barulho em nossas mentes, sabe, gerando todas
essas coisas. Entao, William James escreve sobre o fluxo de consciéncia. E, no
meio disso, ele, de uma forma meio estranha, meio que muda de metafora e
comega a falar sobre os pensamentos em nossas mentes... como passaros voando
por ai. E as vezes eles estdo voando, e as vezes eles tipo pousam em algum lugar.
E ele diz, sabe, nds s6 realmente prestamos atengéo aos lugares onde eles
pousam, o que... na mente dele é tipo, sabe, os substantivos e os verbos e os
adjetivos, tipo as coisas realmente 6bvias como Ezra Klein, vocé € um substantivo,
vocé é um passaro pousado em algum lugar. Podemos falar sobre Ezra Klein, ou,
sabe, podemos falar sobre uma tempestade, ou, ou uma palavra como "vermelho".
Parece que tem conteudo para nés. Entao, ha todo esse material que acontece
guando os passaros estao voando por ai, que € 0 "e" e 0 "se", e 0 "ou". Esses tipos
de elementos sutis, mas absolutamente cruciais do nosso pensamento aos quais
nao prestamos atengdo. Hum, e, e ainda assim moldam profundamente o que
somos capazes de pensar, €, hum, 0 que pensamos sobre e a maneira como
pensamos. Ele diz, sabe, nds deveriamos, deveria haver uma sensagéao de "e",
tanto quanto temos uma sensacéao de "azul" ou "frio" ou Ezra Klein. Ah, e isso foi
incrivelmente util para mim, porque pensei, oh sim, € meio que isso que estou aqui
para fazer. Estou aqui para tentar descobrir qual é a sensagao do "e", tipo, o que é
essa ideia? O que essa palavra esta fazendo por nés, e qual é o papel que ela
desempenha na linguagem, o que é uma forma diferente de dizer, qual é o papel
que ela desempenha em como pensamos.

Ezra Klein: Vocé sentiu que chegou a uma resposta para isso? Qual € a sensag¢ao
do llell?

Katherine Schultz: Entdo, um pouco diferente de todas as outras conjungdes que a
lingua inglesa tem, sabe, "mas", "se", "ou", todas essas na verdade descrevem um
tipo de relagdo necessaria. "Se isto, entdo aquilo", isso € uma relagdo causal. Na
verdade, nos diz algo sobre as duas metades da frase que estamos criando. O
bonito do "e" é que vocé pode juntar quaisquer duas coisas com ele. Elas podem
nao ter absolutamente nenhuma relagdo uma com a outra. Dou-lhe macgas e
laranjas, certo? Ou podem ter toda a relagdo uma com a outra, Romeu e Julieta, ou
nenhuma na Terra, sabe, magas silvestres e smokings. E esta manha, o que
estamos lidando é tipo, temos 30 minutos para nos vestir e chegar a biblioteca para
fazer um podcast com Ezra Klein. E nosso sobrinho, que esta em nossa casa, que
tem dois anos e meio, acabou de vomitar... no bergo, o que significa que nao ha
onde ele dormir. E também, opa, estou ignorando um bilhete do meu editor e preciso
ir ao supermercado. Quero dizer, isso € vida, certo? Ha apenas este... E isso antes



de chegarmos a, tipo, ah cara, e tipo, vocé abre o New York Times... e Joe Biden
tem cancer, e, sabe, pessoas estdo sendo deportadas. Quero dizer, o numero de
pensamentos, experiéncias, demandas interligadas em nossos dias € infinito. Entéo,
parte dessa sensacao de "e" € a sensacgao de que tudo esta conectado a tudo mais,
0 que, quero dizer, pode ser uma coisa realmente bonita. Quero dizer, a sensacao
de que tudo esta conectado a tudo mais é também a sensacgao de que podemos
fazer a diferencga, certo? Tipo, se de fato estamos todos conectados, entao nossas
agdes importam. Elas importam umas para as outras. Elas importam para pessoas
distantes. Elas importam para pessoas que nunca conheceremos porque elas nem
nasceram ainda. Entdo € avassalador, mas acho que também meio esperancgoso.
Meio excitante. Mas ha essa outra sensagao que o "e" tem, que € a sensacgao de
que algo esta para acontecer, certo? Tipo, se vocé esta me contando uma histéria e
para de falar, o que eu vou te dizer é... "e...", significando, tipo, o que acontece
depois, certo? Tipo, &€ quase uma sensagao de suspense. "E" é essa palavrinha que
nos impulsiona para o futuro. E, nesse sentido, € um tipo de... ela acena para esse
tipo de abundéancia temporal também, certo? Tipo, essa é a sensacao de William
James, tipo, bem, sempre ha algo mais que podemos alcangar e nos conectar.
Sempre ha algo mais meio que vindo em nossa dire¢ao. Entdo, acho que é uma
sensacao de conexdo. E uma sensacéo de continuagdo. E uma sensacéo de
abundancia. E todas essas, para mim, sdo fundamentalmente e, em ultima analise,
sentimentos bastante esperancosos.

Ezra Klein: Fico impressionado com o quanto vocé esta falando sobre a sensacéo,
de certa forma, da palavra "e". A forma como ela conecta as coisas, a forma como
ela implica procissao. Acho que estou interessado na sensagao da experiéncia.
Quero dizer, grande parte do livro é sobre manter esses dois extremos de
experiéncia ao mesmo tempo. A perda de seu pai, 0 encontro de seu parceiro e
esse amor. E acho que € nisso que tenho estado interessado. Sinto, em minha
prépria atengédo, um desejo de estar constantemente escolhendo uma faixa de
sensacao ou sentimento. Eu deveria me sentir mal com as coisas agora. Eu deveria
me sentir bem com elas. Como se eu estivesse fazendo algum célculo em minha
cabeca que termina com, tipo, onde na escala de sentimento eu deveria me situar. E
que também alguma parte de mim percebe que isso esta errado, que o que eu
gostaria de ser capaz de fazer é sentir coisas diferentes ao mesmo tempo. Acho
isso muito dificil de fazer. Estou curioso se escrever este livro, ou passar por essa
experiéncia, ou refletir sobre isso da maneira que vocé fez, tornou isso mais facil,
tornou seu senso de sentimento mais amplo.

Katherine Schultz: Nao sei se tornou mais facil. Certamente me tornou mais
consciente disso. E acho que isso € um tipo de facilidade, certo, é sentir-se em paz
com... tanto a necessidade quanto, as vezes, a impossibilidade de sentir todas as
coisas ao mesmo tempo. Isso me deu uma sensacgao de, well, isso € vida, certo? E,
na verdade, tudo bem ter sentimentos mistos, experiéncias mistas. Adoro minha
parceira e acho ela brilhante, e ela preenche meus dias com sabedoria, humor,



surpresa e estabilidade. E também, estamos casadas ha sete anos e juntas ha dez,
e temos dois filhos. E as vezes enlouquecemos uma a outra, ou ficamos frustradas,
ou brigamos. E, na verdade, tenho muita paz em relagao a isso, o que acho util. Eu
simplesmente penso, bem, isso ndo € amor. Isso é apenas parte do acordo aqui. E
sentimos muitas coisas ao mesmo tempo, e deveriamos. E as vezes isso ainda me
surpreende, de boas maneiras. E eu disse antes, acho importante estar aberto ao
surpreendente... sentimento, porque acho que isso pode nos incomodar
moralmente, e isso provavelmente € uma coisa boa. Sou uma nerd das palavras,
claro. Penso em como o "e" funciona, e na verdade acho interessante. E acho
filosoficamente interessante e profundamente relacionado a questado de como nos
sentimos nesses momentos. Mas, claro, eu sinto, certo? Sinto essas tensdes o
tempo todo. E impossivel estar vivo e ser afortunado no mundo hoje e ndo sentir
tipo, qual dessas coisas eu realmente deveria fazer? Nao €, qual dessas coisas eu
deveria estar sentindo? Sentimos todas elas. Acho que o verdadeiro problema é:
sobre qual desses sentimentos eu devo agir?

Ezra Klein: Bem, entdo vamos terminar com um ponto de nerdice das palavras.
Aprendi algo com seu livro que eu nao sabia, que € que o alfabeto inglés costumava
terminar com o simbolo para "e". Fiquei realmente surpreso ao saber disso.

Katherine Schultz: Fiquei realmente surpresa ao saber disso também. Eu sei. E,
quero dizer, falando sobre, sabe, escala, certo? E espaco e tempo. Isso foi...
verdade até bem recentemente, tipo, até o final do século XIX, quando as criancgas
aprendiam o alfabeto. A procissdo comecava com A, B, C e terminava com X, Y, Z,
e. E literalmente assim que lhes ensinavam o alfabeto. E incrivel para mim que esse
pedaco de conhecimento, instilado em gerac&o apos geragao de criangas em idade
escolar, pudesse se degradar no decorrer de, sabe, menos de um século... quando
eu estava crescendo na escola... ao ponto de n&o termos ideia de que isso ja havia
feito parte do alfabeto, mas, de fato, fez. O que, claro, achei fascinante, s6 porque
que engragado que as pessoas costumavam aprender isso e agora n&o
aprendemos.

Ezra Klein: Mas por que fazia parte do alfabeto? N&o soletramos palavras com o
simbolo "e".

Katherine Schultz: Acho que, sabe, a Unica resposta que posso fornecer
razoavelmente € que realmente parecia crucial para os tipos de... Aprendemos a
escrever o alfabeto para podermos aprender a escrever palavras, € aprendemos a
escrever palavras para podermos aprender a escrever frases. E, na verdade, a
palavra "e" é a terceira palavra mais comum na lingua inglesa. E as unicas que
usamos com mais frequéncia séo "0", sabe, o artigo "0", e varias conjugacdes do
verbo "ser/estar". Mas é, concordo, é muito interessante. Sugere uma espécie de
importancia para a capacidade de fazer um "e", certo? De incorporar isso em como

escrevemos nossa experiéncia do mundo.



Ezra Klein: Como uma metafora para o que vocé... trabalhou em seu livro e com o
que muitos de nos estamos trabalhando em nossas vidas, me pareceu bastante
comovente.

Katherine Schultz: Eu sei, que ideia linda, na verdade, que qualquer coisa deva
terminar em "e", certo? Que algo que parece um fim seja, na verdade, um lembrete
explicito de que sempre ha mais, que algo mais pode ser conectado, que algo mais
pode acontecer em seguida. Acho muito bonito.

Ezra Klein: E sempre, nossa pergunta final. Quais sédo os trés livros que vocé
recomendaria para o publico?

Katherine Schultz: Meu Deus, quase esqueci ao longo de tudo isso. Antes de mais
nada, tenho que dizer, muito obrigada por sempre fazer esta pergunta, tanto porque
me delicio em saber 0 que as pessoas leem quanto porque, ah, € simplesmente
bom saber que a cultura literaria, por mais que possa estar em apuros, ainda esta
moldando nossas vidas e nossos pensamentos de todas essas formas maravilhosas
e duradouras. Ok, meus trés. Numero um, é tdo engragado vocé ter mencionado
que esta lendo "Wolf Hall". Gostaria de encorajar vocé e seus ouvintes a, em algum
momento, lerem "Um Lugar de Maior Seguranga", que é o livro que Hilary Mantel
escreveu antes de se dedicar a Thomas Cromwell e seus compatriotas. E sobre a
Revolucdo Francesa. Tem 800 paginas, incrivelmente indisciplinado, absolutamente
rebelde e fantasticamente 6timo de ler. Também o recomendo porque é
fundamentalmente a histéria de trés pessoas que estao tentando, com total
sinceridade, construir uma nacao melhor. E, em vez disso, simplesmente a
destroem completamente e se destroem no processo. E ndo quero sugerir que
estamos as vésperas de uma catastrofe no estilo da Revolugao Francesa.
Certamente espero que ndo. Mas, no entanto, € um material de leitura
extraordinariamente interessante no momento. Entdo, esse € o numero um. E o
numero dois € um livro que acabou de sair esta semana, acredito, que € esta
maravilhosa graphic novel chamada "Spent" de Alison Bechdel, com belas
ilustragdes coloridas de sua parceira, Holly Rae Taylor. E sobre a experiéncia de
crescer em uma familia relativamente pobre e viver essa espécie de existéncia
artistica marginal. E entdo, de repente, se encontrar razoavelmente bem de vida. E
esta muito proximo dessas questdes que temos discutido também. Como vocé
aproveita sua vida e seu dinheiro, e também vive seus valores e interage com sua
comunidade? E é muito inteligente nas questdes do que fazemos com nosso
dinheiro e nosso dinheiro € nossa moral. E também é simplesmente hilario, como
todo o trabalho dela. Entdo, esse é o numero dois. E o numero trés € um livro sobre
o qual acho que ja ouvi vocé falar também. Também um livro relativamente novo. E
estou... em parte fazendo uma mengao a minha parceira aqui porque ela esteve
envolvida no projeto de Michael Lewis, "Quem é o Governo", ah, que é esta colegéo
de ensaios de escritores totalmente diferentes, hum, sobre burocratas do governo,
hum, que? Na época em que ouvi falar sobre isso pela primeira vez, pensei, tipo,



nao sei muito bem como um livro sobre uma antologia de ensaios sobre burocratas
do governo vai se sair. E, tragicamente, ele veio a calhar. E ndo consigo pensar em
nada melhor para as pessoas lerem agora do que estas, achei simplesmente
histdrias incrivelmente comoventes sobre o que esses supostos agentes do "estado
profundo" estdo realmente fazendo com seu tempo e fazendo em nome do povo
americano. Entdo, essas sao minhas trés recomendacgdes para voceé.

Ezra Klein: Katherine Schultz, muito obrigado.

Katherine Schultz: Com certeza. O prazer foi meu. Muito obrigada por me receber.
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