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Ezra Klein: Eu não sei como lidar com todos os sentimentos, nem mesmo com 
todos os pensamentos que eu deveria ter em um dia agora. A emergência está aí e 
as crianças precisam de ajuda com o dever de casa. Tenho amigos que ficaram 
terrivelmente doentes e outros que acabaram de receber resultados de exames 
negativos. Passo dias cobrindo esforços para arrancar o sistema de saúde das 
pessoas e destruir a economia global. E aí eu deveria ir a uma festa de aniversário. 
Olho para o meu celular e vejo ruínas fumegantes na Ucrânia, em Gaza e no Sudão. 
E então eu olho para cima e vejo um dia de primavera. Eu sei que, em algum nível, 
algo assim é sempre verdade. E nós estamos apenas mais ou menos conscientes 
disso em momentos diferentes. Acho que estou me sentindo mais consciente disso 
agora, mais sobrecarregado por isso agora. Mais curioso sobre como me manter 
aberto a tudo isso agora. E então me deparei com este livro extraordinariamente 
belo que é todo sobre essa experiência. Chama-se "Perdido e Achado". É de 
Katherine Schultz, uma escritora da The New Yorker. E é estruturado em torno de 
uma perda, a de seu pai, e de um achado, o de encontrar e se apaixonar por sua 
parceira. E então é essa meditação realmente comovente sobre como tudo está 
conectado. A maneira como nós, e cito, "vivemos com ambos ao mesmo tempo, 
com muitas coisas ao mesmo tempo. Tudo conectado ao seu oposto. Tudo 
conectado a tudo". É mais sobre a conversa. Katherine Schultz, bem-vinda ao 
programa. 

Katherine Schultz: Estou encantada por estar aqui. Muito obrigada. 

Ezra Klein: Quero começar pedindo que você me conte um pouco sobre seu pai. 
De onde ele veio? 

Katherine Schultz: Que pergunta maravilhosa para começar, porque ela tem essas 
duas valências, a questão prática de onde ele veio, e a questão meio misteriosa de 
onde qualquer ser humano, com toda a sua especificidade maravilhosa, vem. No 
caso do meu pai, ambas as respostas são um pouco complicadas. A mãe dele tinha 
fugido do shtetl na Polônia quando ficou claro que a sombra da Segunda Guerra 
Mundial estava meio que se alastrando cada vez mais pela Polônia. Ela vinha de 
uma família de 12 pessoas. Eles tinham recursos para levar um deles para um lugar 
seguro, e escolheram a filha mais nova, que era minha avó, e de fato os pais dela. E 
a maioria dos irmãos dela posteriormente pereceram em Auschwitz. Então ela 
conseguiu chegar a Tel Aviv. Meu pai nasceu. E então, muito jovem, ele foi mandado 
para longe da mãe. Ele foi enviado para viver em um kibutz e passou alguns anos 
sozinho lá. E então o pai dele desaparece ou morre. Não sabemos. Minha avó se 
casa novamente. E depois da guerra, a família deles, numa trajetória 
verdadeiramente incomum, quando metade da... comunidade judaica global, em seu 
terrível estado dizimado e de refugiados, estava tentando chegar à Terra Santa. Meu 
pai e sua família fogem de Tel Aviv e vão, de todos os lugares do mundo, para a 



Alemanha. Então meu pai deixou Tel Aviv com cerca de sete anos, passou dos sete 
aos doze na Alemanha. E então, finalmente, a família conseguiu vistos de 
refugiados e acabou em Detroit, que é onde ele passou a adolescência. 

Ezra Klein: Você tem uma passagem maravilhosa, linda, sobre seu pai no navio, 
vindo para a América e tentando conceber quanta turbulência e perda ele já havia 
experimentado. Conte-me um pouco sobre quanta desarticulação ele tinha visto 
antes dos 12 anos. 

Katherine Schultz: Quantidades simplesmente chocantes, de verdade. Quer dizer, 
meu pai nasceu em 1941, então ao redor dele, o que deveria estar inteiro... Vastos 
ramos de árvores genealógicas estavam sendo simplesmente ceifados 
violentamente, e comunidades inteiras estavam sendo dizimadas e destruídas. 
Então havia essa espécie de desarticulação de fundo, inerente a todo judeu nascido 
naquela época. Mas então, bem especificamente, sabe, ele nasceu essencialmente 
um estranho em terra estranha. Em 1948, quando a família do meu pai deixou 
Israel... Ou melhor, deixou a Palestina, ainda era Palestina, era efetivamente uma 
zona de guerra. E, de fato, um tio que viajava com ele na caravana para Haifa, para 
partir do porto... foi baleado e morto no carro, com meu pai no carro, no banco de 
trás, quando aconteceu. Havia uma espécie de violência e insegurança 
onipresentes que caracterizaram sua juventude. Isso é simplesmente chocante para 
mim de contemplar, em parte porque ele então... dedicou sua vida adulta a prover 
para seus filhos a estabilidade que ele absolutamente não teve enquanto crescia. 

Ezra Klein: Eu leio histórias como essa, e tenho lido "Melting Point", que é um tipo 
diferente de história caleidoscópica muito interessante dessa era para o povo judeu. 
Mas eu também estava lendo "Wolf Hall", onde todo mundo está morrendo de 
tuberculose sem parar. Penso na modéstia das coisas das quais tento proteger 
meus filhos agora, certo? As coisas que me chateiam se acontecem com eles. E 
então, o que, sabe, toda geração da humanidade, incluindo muitas pessoas vivas 
hoje, certo? O extremismo da experiência. E é difícil imaginar como você passa por 
isso e simplesmente continua. E ainda assim as pessoas passaram e passam. 
Então, essa é uma pessoa que, quer dizer, ele viu o tio ser assassinado no carro ao 
lado dele. Que tipo de pessoa ele se tornou? 

Katherine Schultz: Meu pai se tornou o tipo de pessoa que você nunca adivinharia 
a quantidade de tragédia que havia em seu passado. Você nunca adivinharia que 
toda a família dele tinha sido dizimada pelo Holocausto, que ele carregava todo 
esse luto, perda e violência em cada etapa de sua vida. Meu pai era brilhante. Ele 
era alegre. Ele era incrivelmente espirituoso. Ele era chocantemente brilhante. E 
meu pai falava, acho, oito idiomas. Mas, basicamente, o inglês foi o último de seus 
muitos idiomas. E eu gosto de pensar que sou uma pessoa razoavelmente 
articulada, e meu pai me deixava no chinelo. Quero dizer, ele simplesmente tinha 
um dom maravilhoso para idiomas e, acho, era fundamentalmente generoso de 
espírito. Sabe, a resposta dele às privações de sua vida foi viver a vida mais 



generosa que pôde, tanto com meios materiais, mas também com sua alegria, com 
seu intelecto, com sua energia. A felicidade dele residia em compartilhá-la com o 
mundo. 

Ezra Klein: Você entende o temperamento dele como um ato de negação ou um ato 
de aceitação? 

Katherine Schultz: Que pergunta interessante. Nunca me fizeram antes. Ah, 
suponho que entendo o temperamento dele, principalmente, como um grande dom. 
E não estou tentando negar ao meu pai o crédito que ele merece. Eu sei que meu 
pai tomou muitas decisões sobre... o tipo de vida que ele queria viver e o tipo de 
homem que ele queria ser, inclusive de maneiras que mudaram ao longo da minha 
vida. Eu o vi se tornar ativamente um homem mais paciente. A paciência não era 
algo naturalmente forte nele, nem em mim, aliás. Mas acho que, de alguma forma 
fundamental, não acho que meu pai jamais esteve em negação sobre as 
experiências que o moldaram. Ele não falava sobre elas em grandes detalhes até eu 
mesma ser adulta. Mas ele certamente nunca... fingiu que o passado não existia. E 
ele não, ao contrário, falava de si mesmo como, sabe, quem ele era porque tinha 
sido forjado nas chamas do desastre ou algo assim. Não acho que ele valorizava o 
sofrimento como a coisa que o tornou quem ele era. Agora, certamente acho que 
ele tinha um senso muito agudo do que significava ser... um judeu no mundo em 
meados do século passado, um senso agudo do que significava ser um refugiado 
neste país. Quer dizer, olhe, meu pai tinha dois irmãos, e um deles era apenas um 
ano mais novo que ele. E, para todos os efeitos, moldado por forças idênticas, e não 
poderia ter sido um ser humano mais diferente. Então, há algo subjacente, algo bem 
lá no fundo, abaixo das escolhas que fazemos, ou da nossa vontade ativa no 
mundo, que é inextricável de quem nos tornamos. 

Ezra Klein: Eu sempre me pergunto quando penso sobre o que... meus avós não 
reclamavam muito, e sobre o que eu reclamo, e sobre o que as gerações mais 
novas que eu parecem reclamar. E nossa atitude cultural em relação ao trauma e à 
autorrevelação, e ao autoconhecimento. E eu sou mais dessa cultura do que da 
oposta, mas não olho ao redor e acho que somos mais felizes. 

Katherine Schultz: Acho que isso é absolutamente verdade. 

Ezra Klein: E isso me faz pensar, será que estamos... fazendo a coisa certa em 
nossa cultura mais investigativa? Ou havia uma sabedoria que perdemos, não que 
as pessoas devam viver em negação, mas o equilíbrio de quanto investigamos e 
quanto... simplesmente seguimos em frente. 

Katherine Schultz: Claro. E o que é resolver versus o que é remoer, e quais 
aspectos da nossa vida escolhemos enfatizar versus minimizar. Sabe, havia essa 
espécie de estoicismo da "maior geração", certo? E essa valorização de nunca falar 
sobre o sofrimento. E não sei se essa foi uma solução perfeita, certo? Quero dizer, 



meu pai era uma pessoa efervescente, mas a mãe dele, minha avó, era... uma 
mulher profundamente amarga, infeliz e volátil. E Deus sabe, ela adquiriu essas 
qualidades honestamente, certo? Quero dizer, a vida dela tinha sido 
implacavelmente traumática e trágica de maneiras que eu não consigo imaginar 
sobreviver. Ela se recusava a falar sobre isso. Eu tentei em várias ocasiões. Assim 
como muitas outras pessoas próximas a ela. E não sei se a vida dela melhorou por 
nunca... confrontar as vastas fontes de dor dentro dela, pelo menos nunca de forma 
visível para nenhum de nós, certo? A vida é cheia de sofrimento. É desigualmente 
distribuído de formas trágicas. Eu nunca contestaria isso. Mas mesmo a vida 
melhor, mais sortuda e mais privilegiada tem uma dose infeliz de sofrimento. E há 
escolhas a serem feitas sobre o quanto nos concentramos nisso. O quanto 
remoemos isso? O quanto falamos sobre isso? Como falamos sobre isso? E o 
quanto prestamos atenção ao nosso próprio sofrimento versus... o sofrimento dos 
outros. Acho que você está mirando em algo um pouco mais profundo do que 
reclamações cotidianas, que é uma questão fundamental sobre: nós nos 
consideramos fortes? E, essa é uma palavra tão usada em excesso agora, mas 
resilientes e capazes de superar? Ou nós, e nós nos concentramos no que está indo 
bem, ou no que esperamos fazer, em nossas aspirações, em nossos motivos? Em 
nossos objetivos. Ou ficamos excessivamente atolados no que nos foi feito, ou nas 
formas como fomos injustiçados? E não pretendo saber a resposta, e não estou 
sugerindo que não devamos falar sobre trauma e aborrecimento. Acho que foi uma 
grande revolução em nossa cultura que as pessoas tenham permissão para fazê-lo. 
Mas compartilho a sensação de que algo foi ligeiramente perdido nessas gerações. 
Que, sim, quer dizer, meu pai passou décadas sem realmente dizer muita coisa 
sobre isso, uma infância fascinante e também inquestionavelmente perturbadora, 
perturbadora e traumática. 

Ezra Klein: Acho que também estou mirando em outra coisa. O que me comoveu 
profundamente em seu livro é sua atenção ao sofrimento e à perda. E há algo nisso, 
acho que é bem sutil, que há algo sobre estar aberto a isso versus afastá-lo. Isso 
parece muito profundo. Nenhum dos dois é negação. E você passa muito tempo no 
livro sobre o tempo que passou com seu pai no hospital enquanto ele estava 
falecendo. Você tem essa frase sobre hospitais onde diz, e tenho certeza que estou 
errando um pouco na citação, mas gosto desta parte. Em uma UTI, você está ciente 
da brevidade da vida e do grande precipício iminente da eternidade. No entanto, ao 
mesmo tempo, você está basicamente preso em um aeroporto. E há essa espécie 
de coexistência do banal e do profundo. Como foram esses dias para você? 

Katherine Schultz: Isso vai soar em desacordo com a experiência excruciante do 
luto, mas honestamente, eles foram mortalmente monótonos. Quero dizer, quando 
nada está acontecendo, o que acontece muito quando você tem alguém em uma 
UTI... com um conjunto misterioso de sistemas corporais falhando. Grande parte do 
seu tempo é gasto fazendo absolutamente nada. Grande parte do seu tempo é 
gasto esperando por alguém que tenha a menor ideia do que está acontecendo para 



vir e falar com você, o que inevitavelmente acontece nos 10 minutos que você 
decide que finalmente vai tomar uma xícara de café. Então, sabe, eles pareceram, 
eles pareceram longos, eles pareceram repetitivos. Eles, claro, tinham essa espécie 
de espectro de medo sempre à espreita. Porque não é como se eu soubesse que 
meu pai estava morrendo o tempo todo. Em algum momento, isso ficou claro, mas 
por muito tempo, não ficou nada claro. Direi que também pareceu, e isso é muito do 
que este livro trata, sabe, às vezes eles pareceram um pouco como um presente. 
Foi esse tempinho separado da rotina diária de "estou no trabalho, estou com 
prazos, sabe, estou fazendo todas essas coisas previsíveis". É tipo, bem, não, estou 
aqui neste hospital. Aqui estamos como família, tipo minha família de origem, juntos 
em um quarto. E que maravilha, sabe? E então teve momentos de... doçura. Havia 
uma espécie de tédio sombrio nisso, e ainda assim era sempre pontuado pelo 
presente da família. E então, claro, sabe, gratidão pelos profissionais médicos que 
estão tentando nos ajudar. E do lado de fora e ao redor. E infundindo tudo isso, esse 
medo, que se provou preciso, de que aqueles eram meus últimos dias com meu pai. 

Ezra Klein: Visitei uma amiga em um hospital recentemente. E, em certo nível, isso 
pareceu a menor reação possível, mas também pareceu muito verdadeiro. Eu 
simplesmente me peguei pensando, porque ela estava lá há um tempo, tipo, "eu 
queria que você pudesse estar em um lugar mais bonito... para isso, essa coisa 
terrível pela qual você está passando". Que eu queria que não, enquanto você 
estava sofrendo, e enquanto você estava, sabe, nessa experiência, que não tivesse 
que ser aqui. Isso parece, isso parece um nível próprio de crueldade. 

Katherine Schultz: Acho que isso é frequentemente verdade. E acho que muitas 
pessoas vivenciam isso dessa forma. Sabe, esse desejo que as pessoas ainda têm 
hoje de... morrer em casa, certo? E a resistência a entrar em vários tipos de 
ambientes de cuidado. Não é, não acho, apenas teimosia ou mesmo medo de, 
sabe, ser "armazenado" em uma instituição. Ou que ninguém vá te visitar ou esse 
tipo de coisa. É uma sensação real de que muito do que torna a vida significativa 
está ausente desses lugares. E há uma espécie de crueldade no final da vida, de 
todos os momentos, não estar confrontando a beleza. Nunca vou esquecer, não sei 
o quanto ele conseguiu absorver, mas nunca vou esquecer... de ligar a Nona 
Sinfonia de Beethoven no quarto de hospital do meu pai. Porque sentimos que ele 
amava música e amava música clássica. E o impulso de preencher aquele espaço 
incrivelmente estéril com algo inspirador e avassalador em sua beleza era 
avassalador dentro de nós naquele momento. E, sabe, recitamos poesia pelo 
mesmo motivo. E é verdade. Por um lado, olhe, quero ser incrivelmente clara. Sou 
profundamente grata à equipe médica que cuidou do meu pai naquele momento e 
de muitos outros. E não quero sugerir que não haja uma razão para... esses lugares 
serem como são, e que atos de incrível coragem, graça e beleza não aconteçam lá. 
Eles acontecem todos os dias. Mas quando você está lá todos os dias por um longo 
período, você também sente essa espécie de... magreza emocional, sabe, que a 



vida é tão abundante. Falaremos sobre abundância, espero, em algum momento 
aqui, mas a vida é tão rica, maravilhosa e variada. 

Ezra Klein: Não abundante como entendemos no meu podcast, para ser honesto. 

Katherine Schultz: Bem, claro. Muito disso é forçosamente mantido à distância em 
um hospital. E você está certo, queremos mais para os doentes e os moribundos. 

Ezra Klein: Gostaria de pedir que você lesse uma passagem. É uma das minhas 
favoritas em seu livro. Está na página seis. 

Katherine Schultz: Claro. Por um tempo depois que meu pai morreu, eu não 
conseguia parar de ver o mundo como ele realmente é, marcado em todos os 
lugares pela evidência de perdas passadas e pela iminência de futuras. Isso não foi 
porque a morte dele foi uma tragédia. Meu pai morreu pacificamente aos 74 anos, 
cuidado durante suas últimas semanas por aqueles que ele mais amava. Foi porque 
a morte dele não foi uma tragédia. O que me chocou foi que algo tão triste pudesse 
ser o jeito normal e necessário das coisas. Em seu rescaldo, cada vida individual 
parecia conter mágoa demais para sua duração fugaz. A história, que eu sempre 
amei, mesmo em seus silêncios e mistérios, de repente parecia pouco mais que um 
registro de perdas em escala épica, especialmente onde não podia oferecer registro 
algum. O próprio mundo parecia efêmero, geleiras e espécies e ecossistemas 
desaparecendo, o ritmo da mudança tão rápido quanto em um lapso de tempo, 
como se àqueles de nós vivos hoje tivesse sido permitido vê-lo da perspectiva 
angustiante da eternidade. Tudo parecia frágil. Tudo parecia vulnerável. A ideia de 
perda pressionava ao meu redor, como uma ordem oculta da existência que 
emergia apenas na presença do luto. 

Ezra Klein: Acho que são as frases que começam e terminam isso, que você "não 
conseguia parar de ver o mundo como ele realmente é". Que existe essa "ordem 
oculta da existência que emerge apenas na presença do luto", que me fizeram parar 
um pouco, que parecem verdadeiras, que se relacionam um pouco com nossa 
conversa anterior sobre negação. Fale-me sobre essa sensação de que esta é uma 
perspectiva mais honesta do mundo. 

Katherine Schultz: É tão engraçado. É uma perspectiva mais honesta do mundo? 
Certamente é precisa sob muitos aspectos. Quero dizer, a perda é... onipresente. 
Nós morreremos. As pessoas que amamos morrerão. As coisas que construímos, 
no grande esquema das coisas, mesmo no esquema médio das coisas, são 
relativamente transitórias e fugazes. E há momentos na vida em que a onipresença 
e a escala dessa perda se tornam profundamente visíveis para nós. Pelo menos 
para mim, penso muito sobre escala, certo? E se você se detiver... na escala do 
mundo, quanto mais na escala do cosmos, nossas vidas são incrivelmente curtas. 
Elas parecem, ou podem parecer, incrivelmente insignificantes. E essa sensação de 
que tudo ao nosso redor é terrivelmente frágil é precisa, certo? Quero dizer, você 



não pode olhar para o grande panorama das coisas e não... perceber quão tênue é 
nosso apoio neste mundo, e quão rapidamente seremos não apenas perdidos, mas 
esquecidos. Sabe, tive este momento surpreendente quando percebi, sabe, mal 
consigo dizer os nomes dos meus bisavós. Quero dizer, são três gerações, certo? É 
um piscar de olhos. Mas é assim que as coisas são, certo? E tudo que amamos, 
todos que amamos, vamos ter que enfrentar a perda devastadora de literalmente 
todos eles. Essa é a versão sombria, sabe, e é real. Não acho que seja a história 
toda. Existem maneiras de tentar manter a visão bifocal desse tipo de perda. E por 
que nossas vidas, no entanto, não são insignificantes, ou pelo menos não sem 
sentido. Mas certamente, sabe, em momentos difíceis, e acho que para pessoas 
que lutam contra a depressão ou... ou que têm um fardo verdadeiramente injusto de 
luto em suas vidas, pode parecer a única verdade sobre a existência. 

Ezra Klein: Você chama isso de sombrio, e há uma dimensão disso que é muito 
sombria e muito assustadora. E então, também, as pessoas que conheço que 
habitam nisso, muitas vezes, não quero dizer que não achem sombrio, mas também 
descrevem uma certa... beleza que vem da percepção disso. Um amigo meu que 
perdeu a mãe não faz muito tempo, sempre me diz com uma tristeza real... que o 
tempo não cura feridas, apenas faz tudo desaparecer. E que eu meio que o observei 
lamentar a diminuição de seu luto, e que havia uma espécie de beleza em ver as 
coisas como elas realmente eram, a espécie de interconexão da vida, a fragilidade 
dela. Acho que uma razão pela qual nos afastamos dessas coisas é que parece 
aniquilador olhá-las. Mas então, as pessoas que conheço que estão olhando para 
elas, há uma espécie de conexão com algo muito profundo que parece residir ali 
também. 

Katherine Schultz: Ah, sem dúvida. Quero dizer, o luto é simplesmente uma lente 
incrível. Quero dizer, sua capacidade de foco nítido é incrível. E é verdade que 
houve momentos nas profundezas de... lamentar ou me preparar para lamentar... 
meu pai... que o mundo nunca me pareceu tão bonito, ou tanto como um presente. 
E, sabe, há uma razão pela qual honramos tanto a morte, e por que tantas gerações 
de filósofos consideraram estudar a morte como a chave para descobrir como viver 
uma boa vida. A coisa incrível sobre a morte é que ela te força a reconhecer que 
você está vivo, certo? E que essa não é uma condição permanente, certo? Temos 
este momento, e nenhum outro momento conhecido ou dado, para apreciar esse 
fato e saboreá-lo e ser grato por ele. E é verdade. Eu escrevo muito no final deste 
livro sobre atenção e o dom da atenção. E eu realmente acho, sabe, que alguns 
tipos de luto podem nos voltar para dentro e nos afastar do mundo e obliterar a 
atenção de maneiras preocupantes. Mas acho que muito frequentemente... o luto e 
a consciência da inevitabilidade da morte... realmente aumentam nosso senso de 
atenção e nossa capacidade de olhar para o mundo com gratidão e olhá-lo com 
admiração. E não sei que outra força poderia fazer isso. Quero dizer, isso é trágico. 
Eu gostaria que houvesse alguma, alguma outra coisa. Quero dizer, talvez algumas, 



sabe, drogas ilegais que eu não experimentei, mas, caso contrário, não sei... o que 
mais pode nos deixar tão profundamente maravilhados e gratos pela vida. 

Ezra Klein: É uma pergunta sobre atenção que me trouxe a este livro, porque 
minha experiência nos últimos dois anos... Para mim, tem sido particularmente 
aguda nos últimos meses. E esta tem sido uma experiência tanto pessoal quanto, às 
vezes, muito política. É essa sensação de que tentar equilibrar os extremos, dar 
tudo de si... É uma tensão ao mesmo tempo. A perda e o horror, como a beleza e a 
euforia, também apenas a normalidade. Sabe, eu sento aqui por um dia e cubro 
deportações para El Salvador e prisões de tortura, e então vou para casa e só tenho 
que fazer o jantar e ler livros. E tenho certeza que alguém tem a capacidade de 
atenção para lidar com isso, mas não sinto que eu tenha. Nunca senti tanto essa 
sobrecarga... do sistema. E me pareceu algo que você estava explorando neste 
livro, porque você também conhece seu parceiro em uma época semelhante. 
Parece que você deveria ser capaz de se contentar... com uma interpretação 
emocional de um momento, que o afeto da história deveria ser mais ou menos uma 
coisa só, o que, claro, nunca é verdade. Estamos apenas mais ou menos alertas 
para isso. 

Katherine Schultz: Sim, quero dizer, absolutamente. Para ser honesta, na verdade 
é a razão pela qual escrevi este livro. O momento em que comecei a pensar 
seriamente sobre como foi ter vivenciado aquelas duas experiências de vida 
bastante importantes em um período extremamente curto. Curto o suficiente para 
que eu ainda estivesse me apaixonando enquanto meu pai estava morrendo, e me 
vi meio que lutando com essas emoções extraordinariamente diferentes ao mesmo 
tempo. Foi aí que eu, falando em atenção, foi o que me chamou a atenção. Pensei, 
bem, isso é interessante, certo? Isso, na verdade, é a natureza fundamental da vida, 
certo? Na verdade, estamos sempre lidando com mais de uma coisa ao mesmo 
tempo. E às vezes elas são... profundamente contraditórias. Às vezes, são apenas 
profundamente não relacionadas e, no entanto, de alguma forma, temos que dividir 
nossa atenção entre elas. E então, meio que fomos arrastados de cabeça para a 
pandemia, que foi, acho, para muitos de nós, uma experiência de viver dentro de 
muitas realidades totalmente irreconciliáveis simultaneamente. Sabe, foi tipo, de 
repente você estava trabalhando de casa e isso era incrível porque você não tinha 
um trajeto de duas horas todos os dias. E você podia ficar perto dos seus filhos o 
tempo todo. Mas também, tipo, oh meu Deus, você estava perto dos seus filhos o 
tempo todo e não conseguia fazer nenhum trabalho. E era tão incrível vê-los crescer 
e ter tempo perto deles. Mas também eles te deixavam louco. E eu simplesmente 
acho que todo mundo, ou, sabe, mais tragicamente, sabe, pessoas ao seu redor 
estavam ficando doentes e sofrendo. E, de uma forma estranha, seu sistema 
familiar estava prosperando. Simplesmente todo mundo, acho, estava lidando com 
essas experiências profundamente contraditórias. E, sabe, claro, isso não era 
realmente sobre a pandemia, certo? A pandemia trouxe à tona uma característica 
fundamental da existência, que é: estamos sempre inundados por realidades 



profundamente conflitantes. E parte da questão é: quanta atenção prestamos a 
elas? Sabe, você está em uma posição agora em que precisa prestar atenção a 
isso, certo? Você está cobrindo essas deportações e voltando para casa para sua 
família, e precisa viver em ambas as realidades. Mas, sabe, mesmo nos tempos 
mais pacíficos... a medida em que confrontamos o mundo além da nossa realidade 
imediata é apenas uma escolha, certo? Quero dizer, sempre há sofrimento ilimitado. 
Sempre há beleza ilimitada. E realmente é uma questão de para onde olhamos. E é 
difícil, certo? Você tem que fazer as duas coisas ao mesmo tempo e não pode fazer 
as duas coisas ao mesmo tempo. E a questão de que tipo de equilíbrio você alcança 
é infinitamente interessante para mim. 

Ezra Klein: Li este livro e me perguntei sobre a qualidade da sua atenção real. Você 
escreve... E não apenas aqui, em seu jornalismo também, como se fosse capaz de 
sintonizar sua atenção em níveis muito profundos de experiências, mas também, de 
alguma forma, no contexto cósmico e geológico em que essas experiências estão 
ocorrendo. Você meio que transita entre escalas de tempo com muita suavidade. Há 
uma passagem sua sobre encontrar e as várias formas que isso assume que acho 
muito bonita. Você se importa de lê-la? 

Katherine Schultz: Com prazer. Encontrar, assim como perder, é uma categoria 
enorme, repleta de conteúdos aparentemente não relacionados. De dobrões de ouro 
a Deus. Podemos encontrar coisas como lápis e almofadas de sofá, e coisas como 
novos planetas e sistemas solares distantes, e coisas que não são coisas de forma 
alguma. Paz interior, antigos colegas de escola primária, a solução para um 
problema. Podemos encontrar coisas que nunca estiveram perdidas, exceto em 
nossas próprias vidas, como quando encontramos um novo emprego ou um 
boteco... de churrasco. E podemos encontrar coisas tão profundamente escondidas 
que quase ninguém mais pensou em procurá-las, como quando encontramos 
células da glia ou quarks. 

Ezra Klein: Você realmente vivencia o mundo dessa forma? Ou isso é algo que 
acontece como uma questão de ofício, escrita e reflexão? 

Katherine Schultz: Adoro quando me fazem perguntas que nunca me fizeram 
antes. E essa, na verdade, parece meio central para quem eu sou, de uma forma 
interessante. Acho que vivencio o mundo dessa forma. Quer dizer, amo a imensidão 
do mundo. Sou profundamente atraída por questões de escala. Quer dizer, nós 
somos, nós seres humanos temos uma situação muito única, que é sermos... 
criaturas finitas, até onde sei, criaturas finitas em um universo infinito. E essa é uma 
posição meio problemática de se estar. E sou infinitamente interessada nisso. Isso 
tem todos os tipos de implicações em nossa realidade cotidiana, em toda a nossa 
existência como espécie. Esse é o nosso contexto. E acho que alguma parte do 
meu cérebro, por qualquer motivo, está sempre olhando meio para cima e para fora. 
Eu sou, acho que isso é meio que nativo do meu cérebro. Não sei o quão útil é, no 
dia a dia, para esses tipos de atos de equilíbrio sobre os quais você está falando, 



que são infinitamente difíceis. Mas, para o bem ou para o mal, acho que é 
simplesmente assim que eu olho para o mundo. Meu lugar mais profundamente 
pacífico e interessante é no topo de uma montanha, onde posso ver muito longe. E 
isso não é só porque eu amo montanhas, certo? Embora eu ame. Sinto-me 
tranquilizada e intrigada pela experiência da visão mais longa possível. 

Ezra Klein: Há alguma experiência que lhe vem à mente recentemente... onde você 
estava olhando para algo pequeno e viu algo grande nele, ou grande... e viu algo 
pequeno nele? 

Katherine Schultz: Claro. Quer dizer, vou contar uma história que parece que não 
pode ser verdade... E juro que é. E o que você precisa saber, a título de contexto 
para esta história, é que... há mais ou menos um ano, minha parceira e eu 
compramos a casa... do outro lado da rua da fazenda onde ela nasceu e foi criada e 
onde os pais dela ainda moram. E temos reformado gradualmente desde então. E 
incrivelmente animados para nos mudarmos e ficarmos perto da família e, 
francamente, perto de mais ajuda com as crianças. E então finalmente nos 
mudamos. E estou simplesmente me deliciando nesta nova casa linda enquanto nos 
instalamos nela. E então, isso foi há apenas uma semana. Minha filha, que agora 
tem três anos e meio, temos esses campos lindos do lado de fora da nossa casa. E 
ela vagueia pelo campo e volta com um talo de trigo. "Olha, mamãe." E então estou 
pensando, oh, ela encontrou um talo de trigo. Divertido, sabe, crianças pegam tudo, 
certo? Trevos, moedas, sabe, qualquer coisa enlameada, tarântulas, o que quer que 
elas consigam encontrar. Então ela me entrega o talo de trigo e estou apenas 
pensando, oh, que fofo. Ela pode viver neste cenário lindo, onde o ar livre está cheio 
de tantas coisinhas maravilhosas para ela estudar. E então ela me olha muito séria 
e diz: "Mamãe, deveríamos usar este trigo para fazer pão para as pessoas que não 
têm." Não, é apenas um daqueles momentos como pai/mãe em que, por um lado, 
você está tão apaixonado pelo seu filho. Você pensa, quer dizer, quem criou essa 
mente notável? Tipo, a última coisa que estou sentada ali pensando é, tipo, oh, é, 
sabe, é como se ela tivesse encontrado uma flor bonita ou algo assim. E lá está ela 
aparentemente pensando sobre, tipo, os pobres e a privação e a necessidade. E 
então, imediatamente, minha sensação da escala do que estávamos falando 
simplesmente mudou radicalmente. Mas também, para ser honesta, é que eu senti, 
lado a lado, uma admiração avassaladora por ela. Senti-me so... moralmente 
acusada. Quer dizer, estou literalmente no meio de, sabe, me deliciando com minha 
cozinha nova e bonita. E então, de repente, sou confrontada com a fome real no 
mundo. E estou pensando, por que tenho este revestimento lindo? Tipo, o que eu fiz 
aqui? Minha filha de três anos tem mais clareza moral do que eu sobre como 
deveríamos gastar nosso dinheiro e nosso tempo, e o que realmente importa na 
vida. Então, sim, quer dizer, de uma forma maravilhosa. Sinto que meu mundo está 
cheio de descobertas que... parecem pequenas e florescem para o enorme, ou 
parecem enormes... e então têm algum tipo de influência em coisas pequenas e 
práticas, como ser uma família e como criar filhos. Muitas vezes é incrivelmente 



humilhante, e às vezes é muito engraçado, e às vezes é muito comovente. E, nesse 
caso, foi tudo isso. 

Ezra Klein: Existe essa forma de pensar sobre essas questões, onde realmente 
parece que o objetivo é viver em plena consciência... da fragilidade da vida, dos 
horrores, da felicidade. E então também parece que, se você realmente fizesse isso, 
como conseguiria fazer qualquer coisa? Se você estivesse realmente totalmente 
presente na beleza de cada momento, na efemeridade de, sabe, eu vou... e jogo 
futebol com meus filhos de três e seis anos, quase todas as noites agora. Por um 
lado, sei que não estou aproveitando do jeito que gostaria. Tipo, sei que este 
momento é mais bonito do que a forma como meu eu cansado está vivenciando, 
que também está pensando na hora de dormir e, sabe, se vamos nos atrasar para o 
jantar. E então quero ser mais do tipo monge. E então, sabe, você provavelmente 
entende a forma como a constante compartimentalização e filtragem da vida é 
adaptativa para seguir em frente. 

Katherine Schultz: Absolutamente. Quero dizer, acho, olhe, quero dizer, nem os 
monges são tão monásticos assim, certo? Quero dizer, existe um corpo maravilhoso 
de literatura sobre distração, sabe, nesses espaços que deveriam ser santuários de 
todas as pressões do mundo exterior. E foco, a mente. E, sabe, você deveria pensar 
puramente em Deus. E se fosse fácil, todos nós seríamos monges, e os monges 
seriam melhores em ser monges. É incrivelmente difícil. 

Ezra Klein: E eles geralmente não têm filhos. 

Katherine Schultz: E eles não têm filhos, certo? Que são apropriadamente, eu 
nunca diria uma distração. Eles são a essência. Eles são a coisa à qual devemos 
prestar mais atenção. E às vezes essa atenção é profunda e existencial. E às vezes 
é tipo... sabe, "querida, vai colocar sua calcinha". Tipo, muito da 
paternidade/maternidade é apenas pragmatismo, certo? Não sei se deveríamos 
aspirar, ou suponho que deveríamos aspirar a estar em contato com a beleza e a 
maravilhosa dadivosidade de cada momento. Aspiração não precisa ser realidade. 
Tipo, acho que aspirar provavelmente é o motivo pelo qual, em três e meio por cento 
do tempo, temos a experiência transcendente de, tipo, aqui... estou, tipo, aninhada 
na cama com minha filha, lendo uma história para ela dormir. E nada jamais será tão 
profundamente doce quanto isso. E você, você, você sente isso bem lá no fundo, e, 
e sabe, você sempre guardará isso. Hum, e nos outros 97% do tempo você não 
sentirá, e provavelmente tudo bem. Sabe, o incrível sobre esses momentos de 
admiração... pelo universo, pela vida, pelo que temos, é que eles são tão potentes, 
você na verdade não precisa de muitos deles. Então, não acho que você possa 
desistir do objetivo de tentar ter mais deles ou reconhecê-los. Mas não acho que 
precisemos de tantos deles para meio que sustentar nossas almas. 

Ezra Klein: Então, desde que terminou de escrever o livro, você teve dois filhos. 



Katherine Schultz: Isso mesmo. 

Ezra Klein: Grande parte do livro é sobre ser encontrado. O que você encontrou? 

Katherine Schultz: Meu Deus. Quer dizer, tudo, das formas mais maravilhosas. E 
encontrei um elástico de cabelo específico com margaridas amarelas que minha 
filha adora. Que sumiu por um mês. E ela está emocionada de, sabe, encontrá-lo 
novamente. E encontrei recursos de significado e paciência que eu não tinha ideia 
que existiam antes disso. Quero dizer, é toda a escala da descoberta. Acho que 
uma coisa que encontrei... Hum, bem, antes de mais nada, apenas como uma 
reflexão básica sobre a paternidade/maternidade, nunca fui tão grata por nada na 
minha vida. Eu era um pouco mais velha quando nossa primeira filha nasceu. E, 
para ser honesta, eu meio que tinha desistido de, não quero dizer desistido... eu 
tinha me conformado com a possibilidade de que talvez nunca tivesse filhos meus e 
meio que tinha feito as pazes com isso. O mundo está cheio de crianças que 
precisam de amor e que são um deleite para mim. E sou parente de algumas delas. 
E isso tem sua própria beleza. E pode ser suficiente se tiver que ser suficiente. E 
que eu tive filhos meus. E tanto se escreve sobre todas as coisas difíceis da 
paternidade/maternidade. E não vou sentar aqui e diminuir essas coisas. Mas minha 
experiência avassaladora da paternidade/maternidade é apenas deleite, deleite 
verdadeiro e absoluto. Nunca vou esquecer quando minha primeira filha nasceu, 
minha parceira e eu tivemos este momento, estávamos tipo, nos preparando para 
sair do hospital, e nós duas pensamos, tipo, "então podemos simplesmente levá-la 
para casa?". Isso é insano. Vocês nos deram um ser humano, certo? Isso é incrível. 
E, quero dizer, para ser clara, tipo, nós, sabe, minha parceira gerou esse ser 
humano por nove meses. 

Ezra Klein: Eles não a deram a você. 

Katherine Schultz: Mas eu meio que tenho essa sensação de tipo, uau, quer dizer, 
nós simplesmente vamos para casa e criamos essas crianças. E elas são suas 
próprias criaturas, e ter novas mentes para interagir parece incrível para mim. Acho 
que também encontrei, e sinto, com base em nossa conversa anterior sobre o que 
foi perdido das gerações passadas, que talvez você aprecie isso. Encontrei uma 
tremenda satisfação no dever. Não posso dizer que o dever seja algo em que pensei 
muito antes disso. Não sou de uma geração onde o dever, como a economia, era 
um valor óbvio. Não entrei em uma instituição como as forças armadas, onde o 
dever é um valor óbvio. Mas vou te dizer, não importa o quão cansado você esteja... 
às 7h30 da manhã, quando seu filho acorda, tipo, você vai lá e a ajuda a se vestir 
e... você garante que ela tome um bom café da manhã. 

Ezra Klein: E seu filho acorda às 7h30 da manhã. 

Katherine Schultz: Ah, Deus a abençoe. Ela faz isso todos os dias desde que tinha 
uns três meses e meio. A menorzinha, se aqui. Mas, ah, eu simplesmente, sabe, é, 



é so... Nem sempre é o que você quer estar fazendo. Quero dizer, meu medo 
número um sobre a paternidade/maternidade é que eu sou profundamente uma 
pessoa noturna. Quero dizer, minhas horas favoritas para escrever são das 22h às 
4h da manhã. Então, em algum nível fundamental, tudo que eu vinha fazendo 
durante toda a minha vida adulta estava profundamente em desacordo com a tarefa 
da paternidade/maternidade, que é, francamente, estar de pé ao raiar do dia muitos 
dias seguidos. E ainda assim, é... é uma satisfação profunda sentir que é isso que 
você faz. Você faz por si mesmo, faz por seus filhos, faz por seu parceiro, e faz 
porque tem que fazer. E isso é um tipo de libertação e um tipo de maravilha, e toda 
uma categoria de existência que encontrei... porque tive filhos, que eu nunca tinha 
apreciado, muito menos valorizado antes. 

Ezra Klein: Você disse algo muito interessante em um e-mail para mim quando 
estávamos conversando sobre fazer o programa. E você me escreveu, falando 
sobre paternidade/maternidade, que "para onde você está olhando importa muito". E 
é "tão difícil olhar para perto e para longe ao mesmo tempo". Você pode falar mais 
sobre isso? 

Katherine Schultz: Ah, sim, com certeza. Acho que, na verdade, um imperativo real 
da paternidade/maternidade é que, e um imperativo real de ser humano é... você 
está presente para aqueles ao seu redor que mais precisam de você. E você provê 
estabilidade e segurança, e encontra esperança, porque, na verdade, é crucial 
fomentar esperança para a próxima geração. E então, sim, claro, quero dizer... É 
muito complicado. Sabe, há crianças da idade dos meus filhos cujos pais 
desapareceram da noite para o dia. E isso é horrível para mim. Estamos vivendo 
tempos difíceis, digamos assim. Dito isso, sabe, novamente, dependendo de para 
onde você olha, todos os tempos são tempos difíceis. Nunca houve escassez de 
sofrimento no mundo. Mas me incomodam as formas de sofrimento que estão 
acontecendo ao nosso redor agora. E me sinto cúmplice de algumas delas. Quero 
dar a elas minha atenção total e não ignorá-las. Mesmo quando não é óbvio para 
mim como eu poderia intervir positivamente nelas, certamente não quero apenas 
fingir que elas não existem. E, no entanto, ainda tenho que ser alegre para meus 
filhos e boba para meus filhos. E essas são emoções difíceis de manter juntas ao 
mesmo tempo. E, no entanto, considero isso uma... fricção necessária e produtiva, 
não menos porque, como eu disse antes, nos lembra que, na verdade, deveríamos 
sempre viver dessa forma. Sabe, se nós, se como você e eu, estamos entre os 
afortunados e temos os recursos e as vidas para sequer ter a possibilidade de 
ignorar o sofrimento no mundo, deveríamos ser gratos por tudo que nos lembra de 
não fazê-lo e nos lembra que, tipo, deveríamos vivenciar esse tipo de fricção em 
nossas vidas o tempo todo. 

Ezra Klein: Uma das minhas crenças mais inconvenientes sobre o mundo é que 
agora sabemos demais sobre ele. E que a mente humana não foi feita para ser 
esticada sobre tanta ameaça, perigo e tragédia o tempo todo. Eu trabalho com 



notícias. Meu programa faz parte dessa dinâmica que estou prestes a descrever, 
mas as notícias às vezes podem ser um motor para encontrar e trazer até você o 
que quer que vá te perturbar mais... que esteja acontecendo literalmente em 
qualquer lugar da Terra naquele exato momento. E não é que não seja, em algum 
nível, bom saber sobre isso. Não quero chegar ao ponto em que nunca soubemos 
sobre isso, mas muitas vezes penso que... provavelmente o meio-termo saudável, o 
meio saudável era poder pegar um jornal uma vez por dia... e descobrir sobre coisas 
terríveis acontecendo em outros lugares, e coisas importantes acontecendo em 
outros lugares, e às vezes coisas maravilhosas, mas menos frequentemente coisas 
maravilhosas acontecendo em outros lugares. Em vez de estar com seus filhos no 
parque e seu telefone vibrar... e ser apenas algo terrível que você não pode afetar. 
Nem sequer está acontecendo com ninguém que você conhece. Você 
definitivamente não tem poder sobre isso. Mas alguém em algum lugar pensou que 
te prenderia saber sobre isso. E é estranho. Isso te torna ciente do sofrimento, mas 
também acho que tem alguma outra qualidade, alguma qualidade entorpecente e 
exaustiva que não é saudável. 

Katherine Schultz: Acho que isso é quase certamente verdade. Quero dizer, é tão 
interessante. Você disse que estava lendo "Melting Pot". E há um momento 
surpreendente lá quando uma das fontes do livro, da qual estamos ouvindo, 
simplesmente fala sobre como você costumava ler um jornal e... você recebia 20 
minutos de notícias à noite, ou talvez 10 minutos de cinejornais antes de um filme. E 
era isso. E eu larguei o livro quando li isso. Pensei sobre isso por muito tempo 
porque, quero dizer, não havia escassez de notícias no mundo. Isso foi no meio da 
Segunda Guerra Mundial, certo? E ela continua dizendo algo que achei igualmente 
surpreendente e altamente relacionado, que é: o mundo parecia muito maior e mais 
misterioso então. Então, acho que você está certo, embora também ache que é um 
pouco mais complicado do que isso, porque, de uma forma trágica, sinto que 
simultaneamente sabemos mais sobre o mundo e menos sobre nossas próprias 
comunidades. Ah, sim. Tipo, nós estamos, nós estamos... Trocamos fragmentos de 
notícias de todos os lugares, grande parte trágicas, algumas apenas inflamatórias, 
por um conhecimento profundo e conectado... de nossas próprias comunidades 
imediatas. E isso parece trágico e perturbador para mim. E essa espécie de 
achatamento absoluto das distinções. 

Ezra Klein: Então, vou fazer uma mudança brusca aqui. Quero te perguntar sobre 
felicidade. E gostaria de fazer isso pedindo que você leia uma pequena passagem 
do seu livro, que está na página 174. 

Katherine Schultz: Claro. A felicidade rotineiramente recebe não apenas menos 
atenção, mas também mais críticas do que seu oposto. Pensadores 
contemporâneos às vezes a descartam como uma fixação superficial da vida 
moderna. Mas condená-la por esses motivos é confundi-la com fenômenos 
próximos, mas diferentes: ou formas superficiais de si mesma, como diversão e 



prazer, ou meios superficiais de tentar alcançá-la, do abuso de substâncias à 
chamada terapia de compras. 

Ezra Klein: Gosto dessa ideia de que a felicidade não recebe atenção ou teorização 
suficiente. Então, se não são essas formas próximas, diversão e prazer, para você, 
o que é? 

Katherine Schultz: Acho que a felicidade, não acredito que você está me pedindo 
para definir felicidade de improviso no seu podcast. Acho que a felicidade é... 

Ezra Klein: Eu não escrevi o livro. Eu não escrevi a pergunta. 

Katherine Schultz: Bem, você sabe quando a sente. Quer dizer, acho que a 
felicidade é um estado de profunda apreciação pelo que você tem naquele exato 
momento. Acho que se eu fosse gerar uma definição espontânea, seria essa. E... 
sim, quer dizer, fui movida a escrever sobre isso porque tive a sorte de me encontrar 
extremamente feliz. E, sabe, eu sabia que contaria pelo menos dois tipos de 
histórias neste livro. E uma era sobre luto, e a outra era sobre amor. E quando você 
vai e examina o panorama das histórias de amor, a grande maioria delas são 
tragédias disfarçadas. São histórias de amor que são contadas porque terminam em 
divórcio ou morte prematura. Ou, de alguma forma, elas escurecem drasticamente 
ao longo da narrativa. E, como resultado, a maior parte do que lemos, ouvimos e 
assistimos sobre histórias de amor é o começo ou o fim. Sabe, temos o "como 
vocês se conheceram?" e o apaixonar-se e todo o romance brilhante e excitante e a 
paixão do início. E ou, simplesmente termina aí, certo? Termina com o casamento. 
Termina com ficarem juntos ou terem filhos. Ou, sabe, há apenas o implícito ou 
explícito... "felizes para sempre". Ou então meio que saltamos para a destruição e 
dissolução desse estado tão desejado, seja por separação ou morte. E achei isso 
curioso, porque, claro, isso deixa de fora a vasta maioria da maioria, ou pelo menos 
de muitos relacionamentos, certo? Tipo, quando você está feliz junto com alguém, 
na verdade o que importa para você é o meio. E, na verdade, o que você quer que 
continue e continue e continue é o meio, mas ninguém escreve sobre o meio. Há 
muito pouco sobre apenas a felicidade do dia a dia e a textura de uma vida feliz, que 
não é apenas feliz, certo? Quero dizer, muito deste livro é sobre a sobreposição 
infinita... contradição e atrito, e diferentes emoções. E muita felicidade é infundida 
com aborrecimento ou frustração, ou dias ruins, ou o que quer que seja, mas ainda 
assim, de alguma forma, fundamentalmente sentimos que o nome profundo e 
essencial que daríamos a isso é felicidade. E isso foi interessante para mim, e eu 
queria escrever sobre isso. 

Ezra Klein: Bem, me pergunto se isso acontece porque esperamos que a felicidade 
seja mais simples e pura. Acho que às vezes há períodos em minha vida que tenho 
certeza que olharei para trás... como virtualmente perfeitos. Que os problemas eram 
pequenos. Ninguém que eu amava estava doente naquele momento. Eu estava, 
sabe, cercado por família e amigos. Meu trabalho era satisfatório. Mesmo que minha 



experiência daquele período seja muitas vezes exausta, sobrecarregada, 
superprogramada, ansiosa. E essa espécie de questão de, quero dizer, talvez uma 
razão pela qual as pessoas não escrevem sobre esses meios é que o meio é 
sempre mais de tudo. Sabe, sua descrição do seu primeiro beijo com seu parceiro, 
que é funcionalmente cósmica em sua linguagem, provavelmente será diferente da 
maneira como você vivencia uma terça-feira quando todo mundo está com prazo e o 
jantar precisa estar na mesa, mesmo que você provavelmente olhe para trás e veja 
isso como um período lindo. Acho que pensamos que a sensação disso deveria ser 
mais simples, talvez, do que acaba sendo. 

Katherine Schultz: Acho que isso é absolutamente verdade, mas não acho que 
seja verdade apenas para a felicidade. Quero dizer, sim, a felicidade é mais do que 
apenas felicidade, mas tudo é mais do que apenas tudo. Quero dizer, há esta frase 
maravilhosa de C.S. Lewis sobre como, sabe, você nunca encontra apenas câncer, 
ou apenas guerra, ou apenas felicidade, ou apenas infelicidade. Elas são sempre 
incrivelmente variáveis na experiência vivida. Há momentos bons e tempos difíceis. 
Há momentos difíceis e tempos bons. E queremos agir como se isso fosse a 
anomalia, mas não é, certo? É tipo a verdadeira... textura da vida. E, de fato, acho 
que provavelmente todos seríamos mais felizes se reconhecêssemos que a 
felicidade não é uma experiência pura. O amor não é uma experiência pura. O luto 
não é uma experiência pura. É sempre, todos eles são sempre amalgamados com 
seu oposto, certo? E é tão doce, na verdade, sua consciência de que, tipo, algum 
dia, isso parecerá maravilhoso e fácil. E, sabe, com certeza, claro, minha vida e a 
vida do meu parceiro com dois filhos e 17... livros... prazos e o que mais quer que 
esteja acontecendo é... não é o êxtase de um primeiro beijo quando o mundo de 
repente parece estar se abrindo e este caminho inteiramente novo está brilhando 
diante de você. Mas vou te dizer, o caminho é lindo. E parte do que nós não, acho, 
prestamos atenção suficiente é a beleza desse caminho, de qualquer caminho. E é 
o que eu disse antes sobre o dever. Sabe, em algum nível, uma coisa bonita sobre 
momentos difíceis no casamento ou em qualquer coisa é tipo, bem, você está 
fazendo isso porque está comprometido com isso, mesmo nos momentos que não 
são apenas êxtase e alegria, certo? E tipo, eu quero levar o lixo orgânico para fora 
na chuva torrencial como fiz logo cedo esta manhã? Absolutamente não. Mas eu 
quero que meu parceiro tenha que fazer isso? Não. Tipo, por que eu não deveria, 
certo? Tipo, não é? A melhor coisa a fazer neste momento é "tomar uma atitude", 
como costumávamos dizer, e simplesmente ir lá e fazer. E há um tipo de beleza 
nisso. Um tipo de felicidade e um tipo de realização nisso. E não é o tipo brilhante e 
lustroso, mas é do que muito da vida é feito. Certo. E, e eu, eu realmente acho 
possível considerá-lo como, não quero dizer divertido, sabe, mas, mas com 
propósito e significativo. 

Ezra Klein: Qual é a diferença entre a relação da felicidade com o dever e da 
felicidade com a diversão? 



Katherine Schultz: Bem, provavelmente felicidade e dever são mais sustentáveis. 
Sempre se pode ser cumpridor do dever, certo? Sempre há tarefas a serem feitas, 
trabalho a ser feito, necessidades a serem atendidas neste mundo. E se você extrai 
felicidade de um senso de dever, na verdade acho que essa é uma fonte 
infinitamente sustentável. E meio que condiz com minha teoria geral da felicidade, 
que é, acho, em nossos piores momentos absolutos, a coisa que pode nos sustentar 
é servir aos outros. Eu realmente acredito. É realmente poderoso lembrar que 
existem outras necessidades no mundo, que outras pessoas têm necessidades, e 
que, na verdade, você pode ajudar a atendê-las e amenizá-las. De quaisquer 
pequenas formas. Não há comunidade na Terra que não precise da sua ajuda. E é 
bom sair da sua cabeça e sair da sua própria miséria. Então, se o dever faz parte do 
seu senso de felicidade, você nunca terá que procurar muito para reabastecê-lo. 
Diversão. Eu amo diversão. Não me entenda mal. Diversão é maravilhosa. Diversão 
é incrível. Sabe, minha família e eu vamos à praia neste fim de semana e, 
honestamente, mal posso esperar. Sabe, nós, em um sentido estritamente definido, 
tipo, não temos muita, tipo, diversão autoevidente agora. Só porque, certo, temos 
um bebê de três meses e meio, temos uma criança de três anos, tipo, há uma 
espécie de, costumávamos simplesmente pular no carro ao menor sinal de uma 
história interessante ou algo divertido para fazer e perambular pela noite. E isso era 
muito divertido, certo? E sinto falta disso? Às vezes, claro, sinto falta disso. E 
nesse... tipo de forma estritamente definida, há menos diversão na minha vida. Por 
outro lado, crianças são diversão infinita. Quero dizer, crianças são hilárias, certo? 
Além, talvez, do meu pai. Nunca tive uma fonte tão consistente de hilaridade na 
minha vida quanto crianças pequenas. Elas dizem coisas hilárias. Elas pensam 
coisas hilárias. Elas fazem coisas engraçadas. Elas vivem com uma espécie de 
alegria e humor que é contagiante e interessante. Então, certamente não estou aqui 
para diminuir o valor da diversão. Na verdade, acho que rir é profundamente bom 
para o... 

Ezra Klein: Mente, corpo e coração, e meus filhos me fazem fazer isso o tempo 
todo. Uma coisa que realmente gostei no livro é a ênfase na conectividade de todas 
essas coisas. Que parte da experiência humana é simplesmente... você não tem 
nenhuma delas de uma vez só, e você não poderia ter nenhuma delas, de certa 
forma, sem as outras. Você tem uma seção interessante sobre como o filósofo 
William James pensava sobre nossos pensamentos. E, particularmente, acho, a 
conectividade entre eles, a espécie de subestrutura sombria de nossos 
pensamentos. Você pode falar um pouco sobre isso? 

Katherine Schultz: Posso. Então, fui a William James porque minha experiência 
irritante da vida... é que qualquer pensamento interessante que você já teve, William 
James teve muito antes de você. E disse algo realmente brilhante sobre isso. E, 
com certeza, William James disse muitas coisas interessantes sobre a ideia do "e". 
Então, William James foi o cara que nos deu essa ideia do fluxo de consciência, 
sabe, essa sensação de que... ou essa consciência de que sua mente está sempre 



cheia de pensamentos, muitos deles não relacionados à tarefa em mãos ou ao que 
quer que você esteja olhando. Está simplesmente fervilhando de ideias e instintos e 
impulsos e impressões do mundo ao seu redor o tempo todo. Esse fluxo constante 
de pensamentos em nossa mente. Às vezes prestamos atenção a ele, às vezes 
não. Mas, como todos sabemos, pela dificuldade que é... meditar ou se concentrar, 
ou adormecer à noite. Há sempre barulho em nossas mentes, sabe, gerando todas 
essas coisas. Então, William James escreve sobre o fluxo de consciência. E, no 
meio disso, ele, de uma forma meio estranha, meio que muda de metáfora e 
começa a falar sobre os pensamentos em nossas mentes... como pássaros voando 
por aí. E às vezes eles estão voando, e às vezes eles tipo pousam em algum lugar. 
E ele diz, sabe, nós só realmente prestamos atenção aos lugares onde eles 
pousam, o que... na mente dele é tipo, sabe, os substantivos e os verbos e os 
adjetivos, tipo as coisas realmente óbvias como Ezra Klein, você é um substantivo, 
você é um pássaro pousado em algum lugar. Podemos falar sobre Ezra Klein, ou, 
sabe, podemos falar sobre uma tempestade, ou, ou uma palavra como "vermelho". 
Parece que tem conteúdo para nós. Então, há todo esse material que acontece 
quando os pássaros estão voando por aí, que é o "e" e o "se", e o "ou". Esses tipos 
de elementos sutis, mas absolutamente cruciais do nosso pensamento aos quais 
não prestamos atenção. Hum, e, e ainda assim moldam profundamente o que 
somos capazes de pensar, e, hum, o que pensamos sobre e a maneira como 
pensamos. Ele diz, sabe, nós deveríamos, deveria haver uma sensação de "e", 
tanto quanto temos uma sensação de "azul" ou "frio" ou Ezra Klein. Ah, e isso foi 
incrivelmente útil para mim, porque pensei, oh sim, é meio que isso que estou aqui 
para fazer. Estou aqui para tentar descobrir qual é a sensação do "e", tipo, o que é 
essa ideia? O que essa palavra está fazendo por nós, e qual é o papel que ela 
desempenha na linguagem, o que é uma forma diferente de dizer, qual é o papel 
que ela desempenha em como pensamos. 

Ezra Klein: Você sentiu que chegou a uma resposta para isso? Qual é a sensação 
do "e"? 

Katherine Schultz: Então, um pouco diferente de todas as outras conjunções que a 
língua inglesa tem, sabe, "mas", "se", "ou", todas essas na verdade descrevem um 
tipo de relação necessária. "Se isto, então aquilo", isso é uma relação causal. Na 
verdade, nos diz algo sobre as duas metades da frase que estamos criando. O 
bonito do "e" é que você pode juntar quaisquer duas coisas com ele. Elas podem 
não ter absolutamente nenhuma relação uma com a outra. Dou-lhe maçãs e 
laranjas, certo? Ou podem ter toda a relação uma com a outra, Romeu e Julieta, ou 
nenhuma na Terra, sabe, maçãs silvestres e smokings. E esta manhã, o que 
estamos lidando é tipo, temos 30 minutos para nos vestir e chegar à biblioteca para 
fazer um podcast com Ezra Klein. E nosso sobrinho, que está em nossa casa, que 
tem dois anos e meio, acabou de vomitar... no berço, o que significa que não há 
onde ele dormir. E também, opa, estou ignorando um bilhete do meu editor e preciso 
ir ao supermercado. Quero dizer, isso é vida, certo? Há apenas este... E isso antes 



de chegarmos a, tipo, ah cara, e tipo, você abre o New York Times... e Joe Biden 
tem câncer, e, sabe, pessoas estão sendo deportadas. Quero dizer, o número de 
pensamentos, experiências, demandas interligadas em nossos dias é infinito. Então, 
parte dessa sensação de "e" é a sensação de que tudo está conectado a tudo mais, 
o que, quero dizer, pode ser uma coisa realmente bonita. Quero dizer, a sensação 
de que tudo está conectado a tudo mais é também a sensação de que podemos 
fazer a diferença, certo? Tipo, se de fato estamos todos conectados, então nossas 
ações importam. Elas importam umas para as outras. Elas importam para pessoas 
distantes. Elas importam para pessoas que nunca conheceremos porque elas nem 
nasceram ainda. Então é avassalador, mas acho que também meio esperançoso. 
Meio excitante. Mas há essa outra sensação que o "e" tem, que é a sensação de 
que algo está para acontecer, certo? Tipo, se você está me contando uma história e 
para de falar, o que eu vou te dizer é... "e...", significando, tipo, o que acontece 
depois, certo? Tipo, é quase uma sensação de suspense. "E" é essa palavrinha que 
nos impulsiona para o futuro. E, nesse sentido, é um tipo de... ela acena para esse 
tipo de abundância temporal também, certo? Tipo, essa é a sensação de William 
James, tipo, bem, sempre há algo mais que podemos alcançar e nos conectar. 
Sempre há algo mais meio que vindo em nossa direção. Então, acho que é uma 
sensação de conexão. É uma sensação de continuação. É uma sensação de 
abundância. E todas essas, para mim, são fundamentalmente e, em última análise, 
sentimentos bastante esperançosos. 

Ezra Klein: Fico impressionado com o quanto você está falando sobre a sensação, 
de certa forma, da palavra "e". A forma como ela conecta as coisas, a forma como 
ela implica procissão. Acho que estou interessado na sensação da experiência. 
Quero dizer, grande parte do livro é sobre manter esses dois extremos de 
experiência ao mesmo tempo. A perda de seu pai, o encontro de seu parceiro e 
esse amor. E acho que é nisso que tenho estado interessado. Sinto, em minha 
própria atenção, um desejo de estar constantemente escolhendo uma faixa de 
sensação ou sentimento. Eu deveria me sentir mal com as coisas agora. Eu deveria 
me sentir bem com elas. Como se eu estivesse fazendo algum cálculo em minha 
cabeça que termina com, tipo, onde na escala de sentimento eu deveria me situar. E 
que também alguma parte de mim percebe que isso está errado, que o que eu 
gostaria de ser capaz de fazer é sentir coisas diferentes ao mesmo tempo. Acho 
isso muito difícil de fazer. Estou curioso se escrever este livro, ou passar por essa 
experiência, ou refletir sobre isso da maneira que você fez, tornou isso mais fácil, 
tornou seu senso de sentimento mais amplo. 

Katherine Schultz: Não sei se tornou mais fácil. Certamente me tornou mais 
consciente disso. E acho que isso é um tipo de facilidade, certo, é sentir-se em paz 
com... tanto a necessidade quanto, às vezes, a impossibilidade de sentir todas as 
coisas ao mesmo tempo. Isso me deu uma sensação de, well, isso é vida, certo? E, 
na verdade, tudo bem ter sentimentos mistos, experiências mistas. Adoro minha 
parceira e acho ela brilhante, e ela preenche meus dias com sabedoria, humor, 



surpresa e estabilidade. E também, estamos casadas há sete anos e juntas há dez, 
e temos dois filhos. E às vezes enlouquecemos uma à outra, ou ficamos frustradas, 
ou brigamos. E, na verdade, tenho muita paz em relação a isso, o que acho útil. Eu 
simplesmente penso, bem, isso não é amor. Isso é apenas parte do acordo aqui. E 
sentimos muitas coisas ao mesmo tempo, e deveríamos. E às vezes isso ainda me 
surpreende, de boas maneiras. E eu disse antes, acho importante estar aberto ao 
surpreendente... sentimento, porque acho que isso pode nos incomodar 
moralmente, e isso provavelmente é uma coisa boa. Sou uma nerd das palavras, 
claro. Penso em como o "e" funciona, e na verdade acho interessante. E acho 
filosoficamente interessante e profundamente relacionado à questão de como nos 
sentimos nesses momentos. Mas, claro, eu sinto, certo? Sinto essas tensões o 
tempo todo. É impossível estar vivo e ser afortunado no mundo hoje e não sentir 
tipo, qual dessas coisas eu realmente deveria fazer? Não é, qual dessas coisas eu 
deveria estar sentindo? Sentimos todas elas. Acho que o verdadeiro problema é: 
sobre qual desses sentimentos eu devo agir? 

Ezra Klein: Bem, então vamos terminar com um ponto de nerdice das palavras. 
Aprendi algo com seu livro que eu não sabia, que é que o alfabeto inglês costumava 
terminar com o símbolo para "e". Fiquei realmente surpreso ao saber disso. 

Katherine Schultz: Fiquei realmente surpresa ao saber disso também. Eu sei. E, 
quero dizer, falando sobre, sabe, escala, certo? E espaço e tempo. Isso foi... 
verdade até bem recentemente, tipo, até o final do século XIX, quando as crianças 
aprendiam o alfabeto. A procissão começava com A, B, C e terminava com X, Y, Z, 
e. É literalmente assim que lhes ensinavam o alfabeto. É incrível para mim que esse 
pedaço de conhecimento, instilado em geração após geração de crianças em idade 
escolar, pudesse se degradar no decorrer de, sabe, menos de um século... quando 
eu estava crescendo na escola... ao ponto de não termos ideia de que isso já havia 
feito parte do alfabeto, mas, de fato, fez. O que, claro, achei fascinante, só porque 
que engraçado que as pessoas costumavam aprender isso e agora não 
aprendemos. 

Ezra Klein: Mas por que fazia parte do alfabeto? Não soletramos palavras com o 
símbolo "e". 

Katherine Schultz: Acho que, sabe, a única resposta que posso fornecer 
razoavelmente é que realmente parecia crucial para os tipos de... Aprendemos a 
escrever o alfabeto para podermos aprender a escrever palavras, e aprendemos a 
escrever palavras para podermos aprender a escrever frases. E, na verdade, a 
palavra "e" é a terceira palavra mais comum na língua inglesa. E as únicas que 
usamos com mais frequência são "o", sabe, o artigo "o", e várias conjugações do 
verbo "ser/estar". Mas é, concordo, é muito interessante. Sugere uma espécie de 
importância para a capacidade de fazer um "e", certo? De incorporar isso em como 
escrevemos nossa experiência do mundo. 



Ezra Klein: Como uma metáfora para o que você... trabalhou em seu livro e com o 
que muitos de nós estamos trabalhando em nossas vidas, me pareceu bastante 
comovente. 

Katherine Schultz: Eu sei, que ideia linda, na verdade, que qualquer coisa deva 
terminar em "e", certo? Que algo que parece um fim seja, na verdade, um lembrete 
explícito de que sempre há mais, que algo mais pode ser conectado, que algo mais 
pode acontecer em seguida. Acho muito bonito. 

Ezra Klein: E sempre, nossa pergunta final. Quais são os três livros que você 
recomendaria para o público? 

Katherine Schultz: Meu Deus, quase esqueci ao longo de tudo isso. Antes de mais 
nada, tenho que dizer, muito obrigada por sempre fazer esta pergunta, tanto porque 
me delicio em saber o que as pessoas leem quanto porque, ah, é simplesmente 
bom saber que a cultura literária, por mais que possa estar em apuros, ainda está 
moldando nossas vidas e nossos pensamentos de todas essas formas maravilhosas 
e duradouras. Ok, meus três. Número um, é tão engraçado você ter mencionado 
que está lendo "Wolf Hall". Gostaria de encorajar você e seus ouvintes a, em algum 
momento, lerem "Um Lugar de Maior Segurança", que é o livro que Hilary Mantel 
escreveu antes de se dedicar a Thomas Cromwell e seus compatriotas. É sobre a 
Revolução Francesa. Tem 800 páginas, incrivelmente indisciplinado, absolutamente 
rebelde e fantasticamente ótimo de ler. Também o recomendo porque é 
fundamentalmente a história de três pessoas que estão tentando, com total 
sinceridade, construir uma nação melhor. E, em vez disso, simplesmente a 
destroem completamente e se destroem no processo. E não quero sugerir que 
estamos às vésperas de uma catástrofe no estilo da Revolução Francesa. 
Certamente espero que não. Mas, no entanto, é um material de leitura 
extraordinariamente interessante no momento. Então, esse é o número um. E o 
número dois é um livro que acabou de sair esta semana, acredito, que é esta 
maravilhosa graphic novel chamada "Spent" de Alison Bechdel, com belas 
ilustrações coloridas de sua parceira, Holly Rae Taylor. É sobre a experiência de 
crescer em uma família relativamente pobre e viver essa espécie de existência 
artística marginal. E então, de repente, se encontrar razoavelmente bem de vida. E 
está muito próximo dessas questões que temos discutido também. Como você 
aproveita sua vida e seu dinheiro, e também vive seus valores e interage com sua 
comunidade? E é muito inteligente nas questões do que fazemos com nosso 
dinheiro e nosso dinheiro e nossa moral. E também é simplesmente hilário, como 
todo o trabalho dela. Então, esse é o número dois. E o número três é um livro sobre 
o qual acho que já ouvi você falar também. Também um livro relativamente novo. E 
estou... em parte fazendo uma menção à minha parceira aqui porque ela esteve 
envolvida no projeto de Michael Lewis, "Quem é o Governo", ah, que é esta coleção 
de ensaios de escritores totalmente diferentes, hum, sobre burocratas do governo, 
hum, que? Na época em que ouvi falar sobre isso pela primeira vez, pensei, tipo, 



não sei muito bem como um livro sobre uma antologia de ensaios sobre burocratas 
do governo vai se sair. E, tragicamente, ele veio a calhar. E não consigo pensar em 
nada melhor para as pessoas lerem agora do que estas, achei simplesmente 
histórias incrivelmente comoventes sobre o que esses supostos agentes do "estado 
profundo" estão realmente fazendo com seu tempo e fazendo em nome do povo 
americano. Então, essas são minhas três recomendações para você. 

Ezra Klein: Katherine Schultz, muito obrigado. 

Katherine Schultz: Com certeza. O prazer foi meu. Muito obrigada por me receber. 
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