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Ontem, meu orientador de pds-doutorado de 20 anos atrds (trocamos
mensagens de tempos em tempos) me enviou um link para um artigo da Atlantic
mencionando um post meu de 2020. Pareceu um pouco surreal, um capitulo
recentemente encerrado da minha vida colidindo com um capitulo encerrado
muito mais antigo. Uma certa clareza de propdsito marcou esses dois capitulos
da minha vida (2004-06, pds-doutorado, e 2007-2020, blogueiro da velha
guarda). Eu meio que sabia o que estava fazendo e tinha uma certa confianga de
que estava fazendo a coisa certa. Todo esse estado de espirito parece surreal
agora, como se esses capitulos tivessem acontecido com outra pessoa. Minha
expressdo para esse sentimento é a frase “estar do lado certo da histéria”. E um
sentimento que perdi nos ultimos anos, junto com a maioria de vocés. Isso ndo
significa que sinto que estou do lado errado. Significa que ndo consigo ver lados
significativos. A histéria, & medida que serpenteia pela Lacuna de Gramsci, é sem

direcdo definida, por assim dizer.

Entendo a frase no sentido literal e figurado. H& uma légica na histdria que cria
certas tendéncias inexordveis no curso dos acontecimentos, ds quais é inutil
resistir. Na melhor das hipdteses, vocé pode aceitar essas tendéncias. Esse € o
sentido epistémico de estar certo: estar do lado da histéria que acaba se
revelando verdadeiro em algum sentido, no sentido de ser cada vez mais
validado por acontecimentos posteriores. H&d também um arco moral na histdria
que pode ou ndo se curvar em dire¢cdo a algo com que vocé se importa, mas é
importante, em um certo sentido egoista de preservacgdo da sanidade, ficar do
lado das coisas com as quais vocé se importa, independentemente do que o arco
esteja fazendo. Esse € o sentido moral de correcdo que nos faz oscilar entre

' A expressdo “Lacuna de Gramsci” (Gramsci Gap) refere-se a uma frase célebre do pensador
marxista italiano Antonio Gramsci: “O velho mundo estd morrendo, e o novo ainda ndo nasceu. Neste
interregno, surgem os monstros.” Essa lacuna é o periodo histérico de transicdo em que as
estruturas antigas de sentido, poder e organizag¢ao social perdem legitimidade, mas ainda ndo foram
substituidas por novas formas claras e estaveis. Venkatesh Rao usa esse conceito para descrever a
condicao atual da histéria: uma fase de profunda ambiguidade e instabilidade, em que é dificil
identificar os “lados” ou mesmo saber se eles ainda existem de maneira significativa.
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pensar que o mundo estd caminhando para a destruicdo ou que estd evoluindo
para coisas melhores e mais elevadas.

Alguns seres humanos se sentem tentados a colapsar ambos os sentidos de
retiddo em um s, o que € a marca registrada do extremismo politico. Podemos
definir extremismo como a crenga de que as verdades do universo devem
necessariamente e totalmente validar as posigdes morais especificas que vocé
escolhe adotar. Que, se vocé simplesmente descobrir uma versdo completa o
suficiente da verdade, guiado por sua bussola moral, vocé eventualmente ndo
precisard mais adotar posturas morais. Que aqueles que adotam outras posicoes
simplesmente serdo mostrados como tendo se enganado sobre os fatos.

Essa atitude é, na verdade, caracteristica do sentimento de que se estd do lado
certo da histéria. O extremismo reside em se apegar a esse sentimento, mesmo
quando os dois sentidos de corre¢cdo comecam a divergir de maneiras dificeis de
conciliar. Em escolher assumir um risco cada vez maior de estar errado, em vez
de permitir-se sentir errado.

Minha suspeita é que as escolhas que os seres humanos fazem sempre serdo
subdeterminadas por qualquer senso atual da verdade. Embora alguns avangos
no conhecimento possam tornar algumas questées morais irrelevantes, existe um
espaco residual central de escolhas onde as leis descobriveis da realidade ndo
guiardo nossas agdes de maneira util. Um espago onde nossas escolhas podem
ser subvertidas por leis da realidade descobertas posteriormente. E o progresso
geralmente expande esse espago também, introduzindo novas escolhas que vocé
nunca teve que fazer antes.

Em outras palavras, vocé pode estar errado sobre o lado certo da histéria. E isso
que torna a histdria interessante. Se sempre houvesse um lado
comprovadamente certo, todos nds estariamos nesse lado e seguiriamos na
mesma direcdo.

*k*k

Um bom exemplo dessa fenomenologia é a evolugdo. Os idedlogos politicos
parecem querer desesperadamente acreditar em versoes da teoria evolutiva que
determinam totalmente a moralidade. Eles querem que a evolugdo biolégica
tenha significado moral. Ou o poder é o que estd certo, e vocé ndo tem escolha a
ndo ser dominar e governar aqueles que sdo mais fracos do que vocé (e ser
governado por aqueles que sdo mais fortes do que vocé), ou a evolugdo € uma
espécie de bela sinfonia de cooperacdo e empatia, construindo inexoravelmente
uma condigdo gaiana sem dor e sem crueldade.



Em ambos os casos, ndo hd escolhas morais a serem feitas. Para estar do lado
certo da histéria da evolucdo, basta agir de acordo com uma compreensdo da lei
natural (e moral) que vocé acredita determinar completamente o que acontece; o
que deve acontecer. As versdes mais simplistas desse tipo de teorizagdo inspiram
esforcos para trazer o eschaton? evolutivo para o aqui e agora; para pular para o
fim, otimizando e acelerando os caminhos para resultados “finais” em que a
evolugdo estd “completa”. As versdes mais inteligentes adotam uma visdo infinita
da evolugdo, mas ainda parecem acreditar que os caminhos podem pelo menos
ser suavizados abandonando atos “futeis” de resisténcia e rendendo-se mais
completamente a “verdadeira” natureza da evolugdo.

Ndo é de surpreender que eu tenha uma visdo mediocre da evolucdo — a
natureza e o significado da vida bioldgica sdo subdeterminados pelas forgas
evolutivas, deixando-a cheia de bolsdes de potencialidades configuradas
aleatoriamente que criam ndo apenas espaco para escolha, mas imperativos

para escolher. Escolhas que requerem processos computacionais abertos,
alimentados por dados transitdrios que ndo podem ser transformados em cédigo
genético compilado. Escolhas que ndo podem ser simplesmente usadas para
“otimizar” ou “acelerar” a prépria evolugdo em dire¢do a estados finais ilusérios
de chegada moral, ou mesmo para “suavizar” uma trajetdria evolutiva infinita.

A evolucdo é necessariamente confusa, barulhenta e irredutivelmente ineficiente,
apesar de nossas tentativas valentes de reescrever retroativamente alguma
nog¢do de otimizagdo ou “adequacdo” nela e imbui-la com um significado
“natural”. Qualquer esforco para usar a aparente margem de manobra para
melhord-lo necessariamente terd o efeito contrdrio. Ndo se pode apressar ou
precipitar a evolucdo, porque ela estd descobrindo os contornos pré-conceituais
da verdade — e, portanto, os limites da moralidade — por meio de processos
mais fundamentais do que aqueles que podem ser compreendidos, antecipados
ou acelerados por nossos processos cognitivos. Nossa linguagem (que parece
cada vez mais coextensiva a nossa inteligéncia) é, por defini¢cdo e construgdo
evolutiva, insuficientemente expressiva para competir com a evolugdo. Portanto,
vocé deve usar a folga para fazer outras coisas que podem ou ndo moldar a
evolugdo. S6 hd uma maneira de descobrir se algo que vocé faz corresponde &
verdade evolutiva no sentido de ser adaptativo, e é viver para sempre e observar
como as coisas acontecem, o que ainda ndo sabemos fazer.

2 “Eschaton” é uma palavra de origem grega (EoxaTtov, éschaton), que significa literalmente “o fim” ou
“o ultimo”. Em filosofia e teologia, ela é usada para se referir ao fim dos tempos, tltimas coisas ou
ao estado final da histéria ou da existéncia humana. Quando ele fala em “imanizar o eschaton
evolutivo”, ele esta criticando a ideia de que é possivel “pular etapas” do processo evolutivo — seja
biolégico, social ou tecnolégico — e ja viver o “fim ideal”, como se pudéssemos “forgar” um destino
final glorioso para a humanidade.
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Algo semelhante também se aplica as correntes mais superficiais da histdria,
incluindo as correntes de evolucdo cultural e tecnoldgica que se desenrolam nos
recantos e fendas do potencial evolutivo bioldgico ndo utilizado.

*k*%k

Estar do lado certo da histéria, entdo, € atualizar continuamente seu senso das
fronteiras do espaco de escolha moral disponivel, enquanto tenta fazer as coisas
epistemicamente e moralmente corretas dentro dessas fronteiras. E aceitar que
vOCcé nem sempre vai acertar, mesmo que na maioria das vezes pareca que estd
acertando.

Na medida em que as coisas as quais prestei atencdo durante os capitulos
anteriores da minha vida ainda sdo relevantes, diria que, no geral, a histéria
provou que eu estava certo. Veja, por exemplo, meu trabalho de pés-doutorado,
que era todo sobre o futuro da guerra, cheio de drones e robds. Errei em muitas
coisas, mas acertei nas coisas importantes (veja esta nota para minha
avaliagdo). Tanto factualmente quanto pelas ideias que tento defender de forma
consistente, moralmente.

Ou veja meu blog de 2007 a 2020, quando eu era um traficante de memes e
instigador de viralidades. Eu diria que também estava, em grande parte, do lado
certo da histdria, tanto em termos factuais quanto morais.

Agora, é claro que vocé pode ndo concordar com as escolhas morais em nenhum
dos meus capitulos. Ambos apresentavam minha moralidade cldssica Be Slightly
Evil™, que caracterizei em vdrias ocasides como Teologia TermodinGmica (a
segunda lei rege tudo ao nosso redor) e Darwinismo mediocre (como neste
ensaio). Mas, no que me diz respeito, ndo fiz nenhuma escolha importante pela
qual sinta que precise me desculpar. Talvez essa avaliagdo pareca uma hipocrisia
presuncosa, Mas pPosso viver com isso.

E importante notar, porém, que valores consistentes néo implicam crencas,
aliancas ou posicdes politicas consistentes. Por exemplo, até 2021, eu estava
amplamente alinhado com a politica e as crengas da corrente dominante do Vale
do Silicio, embora divergisse no sentido de simplesmente estar interessado em
coisas diferentes. Mas, desde 2021, ndo estou mais alinhado com o Vale do
Silicio. Principalmente porque o Vale do Silicio deu uma guinada ideolégica
acentuada para a direita. Minhas préprias mudangas foram minimas — continuo
mais ou menos tdo liberal quanto o Vale do Silicio costumava ser por volta de
2013. Da mesma forma, eu estava amplamente alinhado com a esquerda



progressista até 2020, mas ndo estou mais, gragas a sua guinada ideoldgica
acentuada em direcdo ao autoritarismo.

Agora, vocé poderia argumentar que todos pensam que permaneceram 0s
mesmos, enquanto todos os outros se tornaram mais “extremistas”, entdo
deixe-me oferecer uma rubrica para julgar tais questdes. Existe um teste simples
para saber quem mudou de posicdo e quem permaneceu na mesma — Se VOCé
ainda tem uma nocdo clara do “lado certo da histéria”, vocé mudou e se tornou
extremista. Vocé deixou que seu apego ao tipo de certeza que era possivel em
2013 o desviasse para um tipo de extremismo ou outro. Vocé quer muito saber e
estar do lado certo da histdria.

A razdo pela qual acredito que permaneci no mesmo lugar enquanto outros
mudaram é que ndo tenho mais uma nog¢do clara do “lado certo da histéria”,
enquanto todos aqueles de quem me afastei parecem ter, se alguma coisa, uma
nog¢do mais forte do que é o “lado certo”.

Pense no que essa frase significa. Acreditar no “lado certo da histéria” é acreditar
que a histéria tem, no mdximo, alguns “lados” legiveis e mapedveis (geralmente
apenas dois) e que todas as suas posi¢coes em centenas de pequenas questoes
individuais se coadunam em uma posicdo totalizante que estd claramente em um
“lado™.

O que torna o Twitter e o Bluesky/Mastodon igualmente surreais e dificeis de
frequentar para mim ndo € o alto nivel de toxicidade e raiva (tenho uma
tolerGncia bastante alta para o édio ambiental), mas o alto nivel de certeza
totalizante. Pessoas que parecem capazes de manter um conjunto amplamente
previsivel e claro de posi¢des sobre tudo, desde as situagdes em Gaza e na
Ucrénia até o trumpismo, o clima e a IA, simplesmente me confundem. Elas
parecem estar conjurando suas certezas do nada, por pura forca de vontade, em
vez de qualquer compreensdo superior das circunstdncias. Ndo acho util estar
perto delas. Aprendo muito pouco com elas e a um custo muito alto. Elas agem
com mais certeza do que eu consigo sentir, e ndo me sinto burro o suficiente para
confiar no julgamento delas em vez do meu.

*k*k

Quanto a mim, por enquanto, abandonei todas as tentativas de estar do “lado
certo” da histéria, ou mesmo de definir lados. Todas as minhas posicées ndo
parecem se somar a um “lado” que eu possa caracterizar de forma totalizante
com rdtulos simples, e estou contente em deixd-las constituir nada mais coerente
do que um saco de crengas e duvidas atomizadas.



Muitas pessoas se sentem assim, é claro, mas a maioria delas ainda parece
querer fabricar um “lado” fraco para estar. Duas escolhas populares sdo o
“centrismo”, que tenta criar uma certeza ideoldgica totalizante a partir de um
monte de compromissos oportunistas e pouco confidveis, e os exercicios de
“terceira via” no construcionismo politico artesanal.

Acredito que tais esforcos sdo condenados ao fracasso e futeis. Ndo vejo valor
em me rotular como centrista ou crente em qualquer tipo de “terceira via”. Apenas
evitar as certezas totalizantes do extremismo jd € um desafio enorme por
enquanto.

O problema é que a prépria realidade é fundamentalmente ambigua hoje em dia.
Ndo existem “lados” existentes ou construiveis em que vocé possa estar e que
garantam os niveis de correcdo epistémica e moral aos quais vocé se acostumou
nos anos anteriores a Grande Estranheza. E se vocé atingiu a maioridade apds
2015, nunca experimentou a sensacdo de que a histéria tem lados claros entre os
quais vocé pode escolher com confianca.

Se vocé tentar estar do lado certo da histéria em 2025, vai errar muito mais do
que vocé acharia confortdvel. Prefiro simplesmente suspender o impulso por
enquanto.

Agora, isso € um reconhecimento explicito e consciente da minha prépria
condicdo, mas suspeito fortemente que seja pelo menos um reconhecimento
implicito e inconsciente para muitas pessoas. Talvez até mesmo para a maioria.
Os verdadeiros extremistas sdo raros. A maioria das pessoas que se apresentam
como sinceramente operando com certezas totalizantes (ou seja, ignorando
aqueles que estdo apenas fazendo isso como um golpe politico) estdo apenas
tentando se colocar em um estado de retiddo reconfortante e motivadora; uma
condicdo em que ndo se sentem impotentes, confusos ou sobrecarregados por
uma série de decisdes fundamentalmente dificeis e confusamente
correlacionadas.

A maioria das pessoas ndo estd tentando fazer isso. Em vez de se apresentar
com certeza totalizante, elas ndo estdo se “apresentando” de forma alguma.
Estdo se retirando da vista do publico para enclaves aconchegantes e privados,
onde estar do lado certo da histéria € um problema mais simples e socialmente
localizado.

Ou, para ser franco, é mais fdcil estar do lado certo da histdria, epistemicamente
e moralmente, em um chat privado de ~3-300 pessoas do que estar do lado certo
da histdria na escala do Twitter. Ndo posso ter certeza se minhas crengas sobre



(digamos) Gaza estdo corretas, ou se minhas duvidas sdo justificadas, mas
certamente é menos estressante manter minhas crencas e ddvidas em um
pequeno chat privado do que em publico.

Talvez haja uma certa humildade epistémica admirdvel em nosso recuo coletivo
para a "internet intima", mesmo que haja também uma certa falta de coragem
moral ndo tdo admirdvel. Mas ndo hd duvida sobre uma coisa: hd um custo
coletivo.

O custo coletivo é a perda de um senso publico claro da histéria, com um conjunto
de lados para escolher. Essa condicdo ndo é uma dada ambiental, mas um
resultado emergente de um grande nimero de pessoas declarando suas
escolhas em publico, e essas escolhas se somando de maneiras legiveis. As
linhas ndo estdo tracadas. Elas emergem de escolhas feitas publicamente e,
entdo, moldam essas escolhas, em um ciclo vicioso.

Isso significa que quanto menos pessoas fazem suas escolhas em publico, mais
confusas elas ficam e mais confusos ficam os processos da histéria. O que
significa que mais pessoas recuam, acelerando o processo. A histéria sem lados
claros do certo e do errado é uma profecia auto-realizdvel.

E fdcil ndio perceber isso, porque as escolhas emergentes podem parecer muito
decisivas, e pode ser tentador acreditar que a maioria silenciosa estd injetando
algum tipo de sabedoria profunda e misteriosa das multidées no processo
histdrico. As eleigdes podem produzir resultados claros, mesmo com o
encolhimento das fileiras de intelectuais publicos que oferecem critérios claros
para a tomada de decisdes, o aumento do barulho da multiddo confusa e o
"internet intima" se enchendo de pessoas duvidosas e traumatizadas que retiram
sua atencgdo da esfera publica. A maioria silenciosa — que defino como matéria
escura social que se organiza em formas pré-internet sub-"internet intima" em
torno de padrdes epistémicos/morais de amigos e familiares — ferve, cozinha e
assa. Ela pode expressar periodicamente preferéncias decisivas que chocam as
classes tagarelas, desde conversas aconchegantes até pragas publicas, mas isso
ndo significa que ela saiba muito mais do que as correntes mais modernas da
vida civica. Sé porque vocé fala raramente, ndo significa que vocé estd mais
frequentemente certo.

Alguns tomam esses limites evidentes da sabedoria democrdtica como uma
razdo para rejeitar a prépria democracia, mas isso € obviamente uma tolice. Sé
porque o processo democrdtico pode expressar decisdes e indecisdes obviamente
erradas, enraizadas na confusdo e na ambiguidade, ndo significa que cortar esse



processo possa melhorar as coisas. Tratar o processo democrdtico como
confidvel ou imprudente é cometer um erro de categorizacdo. Como qualquer
processo de descoberta e tomada de decisdo, ds vezes ele estd certo, as vezes
errado, e pode agir com mais ou menos determina¢do, com agdes apenas
fracamente correlacionadas com qualquer tipo de corregdo. Confiar na
democracia com base em uma crenca acritica em sua correcdo (epistémica ou
moral) é tdo idiota quanto acreditar acriticamente na corre¢do dos monarcas.
Uma base melhor para a confianca é a ideia de que é melhor incluir até mesmo
um sinal da realidade ruidoso e pouco confidvel do que exclui-lo. A razdo para
rejeitar o monarquismo ndo € que os imperadores As vezes sdo maus, Mas que,
bons ou maus, é melhor restringir os aspirantes a imperadores com mais sinais
da realidade do que eles gostariam, transformando-os em figuras eleitas.

Como observou H. L. Mencken, a democracia é a teoria de que o povo sabe o que
quer e merece obté-lo de forma boa e dura. Outra citacdo de Mencken explica por
que isso acontece: Para cada problema complexo, hd uma resposta clara, simples
e errada. E, as vezes, estamos tdo apegados a clareza e & simplicidade que
ignoramos conscientemente o que é errado ao fazer nossas escolhas. E nos
damos isso de forma boa e dura.

*k*k

O que podemos tirar dessa compreensdo dos processos da histdria?

Acho que a conclusdo inevitdvel é que, as vezes, fundamentalmente, ndo hd um
lado claramente certo na histdria em grande escala, e aqueles que insistem em
escolher de qualquer maneira podem se tornar parte do problema.

As vezes, a histéria enfrenta tempestades. Confusdo, incerteza, ambiguidade e
risco permeiam a condigdo social. E nenhuma configuragdo de forcgas,
mecanismos e ideologias de governanga pode compensar o que €, em ultima
andlise, uma deficiéncia em nossa compreensdo da prépria realidade.

Isso ndo deve ser surpreendente. Afinal, nGo existe uma lei da natureza que diga
que a realidade deve se revelar a nds a um ritmo que possamos compreender
confortavelmente e coletivamente e acompanhar, por meio de processos que
parecem repetidamente e trivialmente escolher o “lado certo” por meio de
sabedoria superior e desfrutar de ver a nés mesmos prevalecer sobre os menos
sdbios com nossa presciéncia. Da mesma forma que ndo existe uma lei da
natureza que diga que o tempo deve ser sempre agraddvel.



Portanto, sim, as vezes as sociedades buscam o lado certo da histdéria com
demasiada veeméncia e erram, enquanto navegam por um clima histérico
fundamentalmente tempestuoso. Mas isso € inevitdvel, porque, ao contrdrio das
tempestades comuns, ndo é possivel se proteger das tempestades da histdria.

Portanto, a questdo central permanece: ndo o que escolher ou fazer, mas como
fazé-lo publicamente? Mais precisamente, devemos expressar publicamente
certezas que ndo sentimos ou recuar para processar incertezas? Ou talvez
devéssemos expressar nossas incertezas em publico?

Vale a pena pensar mais sobre o que exatamente fazemos quando recuamos dos
espacos de discurso publico para nossos confortdveis refugios na web. Acho que
duas coisas acontecem.

Primeiro, como discutimos longamente, o problema de escolher o “lado certo da
histéria” se torna significativamente mais simples e localizado. Em sua bolha de
filtro, bem protegida de colapsos de contexto e violagdes narrativas, é
simplesmente mais fdcil falar sem estresse, fazer escolhas com confianca
suficiente para agir e basicamente seguir com a vida, apesar da “confusdo
florescente e agitada” mente infantil®> do mundo em formacdo que estd nascendo
de forma cadtica na Lacuna de Gramsci publica.

Segundo, nosso senso do que é importante para organizar nossas vidas comega
a se desviar e divergir, desvinculado de qualquer senso de consenso social sobre
a questdo. Enquanto vocé estiver imerso em um espaco publico barulhento, é fdcil
ter uma nogdo das poucas coisas importantes as quais todos deveriam talvez
dedicar alguma atencgdo. Se ndo for muito estressante, vocé pode contribuir com
parte de sua atencdo e capacidade cognitiva para a mente grdfica global e, quer
vocé acerte ou erre feio, isso pelo menos ajuda a criar um consenso sobre o que
vale a pena acertar ou errar.

Essa segunda consequéncia do recuo para a "internet intima" é geralmente
subestimada. Quando as pessoas que costumavam contribuir para a consciéncia
publica mais ampla comegam a se afastar dela, elas passam a dedicar
proporcionalmente mais aten¢do a uma variedade maior de coisas. Por exemplo,

% Nota do autor do artigo: A frase é atribuida a William James e descreve popularmente o estado
da mente infantil. A luz do que hoje se sabe sobre os processos de desenvolvimento neural em
recém-nascidos, ela ndo esta exatamente correta — mas € suficientemente precisa para o que
estamos discutindo aqui. Bebés que estdo nascendo — sejam novos seres humanos ou novos
mundos — s&o, por definicao, caldeirbes de confusido sobre o que exatamente esta
acontecendo. Bebés, de qualquer tipo, ndo estdo do lado certo nem do lado errado da historia.
Eles estao apenas tentando estabelecer limites muito basicos enquanto se perguntam, com
diferentes niveis de ansiedade, que diabos esta acontecendo.



na medida em que me afastei, dedico mais atengdo a vdrios interesses nerds, que
vdo de legos e robds a culindria e confeitaria.

De forma mais sutil, muitas coisas com as quais eu costumava me preocupar
publicamente no passado (2007-2020) parecem agora irrelevantes para os
processos da histéria. No momento em que escrevo, a maioria das coisas que
escrevi em publico pareciam escolhas que eu estava compartilhando sobre o lado
certo ou errado da histéria. E talvez fossem, naquela época. Mas sé porque algo
era importante em escala histérica em 2012 ndo significa que ainda seja
importante na mesma escala em 2025. Se eu tivesse que classificar meus
escritos antigos como certos, errados ou simplesmente ultrapassados em 2025,
diria que 90% se enquadrariam na ultima categoria.

Isso é uma espécie de invalidagdo ou expiracdo do cache na memdria histdrica
viva. Acho que estava certo sobre (por exemplo) a dindmica da sociopatia e a
natureza das guerras culturais, e ainda importa que eu estivesse certo. Essas
questoes ainda sdo relevantes e contribuem para estar do lado certo ou errado
da histdria em 2025. Mas em outras questdes, como o futuro do trabalho, sinto
que, embora tenha sido provado que estava certo em grande parte, ndo importa
mais se minhas opinides sobre a questdo estdo certas ou erradas. Elas deixaram
de ser preocupacdes historicamente consequentes para se tornarem meras
escolhas pessoalmente consequentes. O capitulo mais recente da questdo do
futuro do trabalho € melhor enquadrado como a questdo do futuro da IA, que tem
uma forma muito diferente, mesmo que o impacto no trabalho seja o que Ihe
interessa ou preocupa.

Da mesma forma, preocupacdes que eu achava que eram interesses pessoadis
aleatérios agora me parecem coisas que talvez valham a pena discutir
publicamente. Meu interesse por mdquinas e mecanismos contraintuitivos, por
exemplo, passou de um interesse pessoal para um conjunto de questdes que
considero de importdncia histérica atualmente. E importante, em 2025, ter
opinides convincentes e defensdveis sobre como vocé acha que a mdquina social
deve ser, j& que a que temos estd sendo desmantelada com extremo preconceito,
com principios organizacionais estranhos esperando nos bastidores, na forma de
novas e estranhas tecnologias de computacdo.

Juntando as duas consequéncias e empregando o termo de Timothy Leary
popularizado por Robert Anton Wilson, quando nos retiramos para a "internet
intima", nossos tuneis de realidade individuais comegam a divergir.



Até certo ponto, essa é uma resposta histérica adaptativa a realidade que
ultrapassa as capacidades cognitivas e o conhecimento da sociedade. Uma
resposta potencialmente Util & confusdo € expandir o escopo das investigagdes,
na esperanga de que coisas aleatdrias que vocé descobre em caminhos
secunddrios de interesse pessoal possam de repente se revelar extremamente
relevantes para coisas mais importantes. Mas fingir que o recuo para a "internet
intima" é necessariamente bom simplesmente porque é o que estamos fazendo e
consideramos a resposta mais reconfortante € claramente uma forma de lidar

com a situacdo.

Aceitar nossa fase atual de "internet intima" como uma inevitabilidade do
processo histdrico que devemos simplesmente nos resignar a atravessar € uma
espécie de fatalismo social darwinista, semelhante & variedade mais bioldgica
que mencionei anteriormente. Infelizmente para nossa sanidade, temos mais
escolhas reais a fazer do que gostariamos, e provavelmente deveriamos fazer
mais delas, mais publicamente, do que nos sentimos inclinados a fazer. Ndo por
qualquer senso de responsabilidade civica ou altruismo, mas simplesmente
porque uma vida absorvida em tuneis de realidade excessivamente solipsistas,
construidos a partir de irrelevéncias e fantasias passageiras com as quais
ninguém mais se importa, acaba por comecar a parecer vazia, mesmo para d
mente mais diletante. Para se sentir vivo, vocé deve se conectar ¢ vivacidade do
mundo, o que significa se preocupar com as coisas com as quais as outras
pessoas se preocupam; coisas sérias ex officio.

*k*%k

A ideia de que viver uma vida plena exige que vocé se preocupe com coisas
sérias é amplamente reconhecida e igualmente amplamente mal compreendida.

Mais comumente, o mal-entendido assume a forma do que chamo de imperativo
da seriedade transferida: a crenca de que, para se envolver com uma coisa séria,
€ necessdrio envolvé-la de maneira séria.

A mudanca climdtica, por exemplo, é uma coisa séria. E importante ter uma
opinido correta sobre ela, tanto epistemicamente quanto moralmente. Mas
apenas uma pequena fragdo de nds tem aptiddo ou oportunidade para (por
exemplo) trabalhar com modelos climdticos, tecnologias de energia renovdvel e
assim por diante. Na verdade, tentar levar a sério as mudancgas climdticas
quando vocé ndo tem nenhuma capacidade de contribuir de forma util
provavelmente faz mais mal do que bem. Mas vocé pode se preocupar com isso,
mesmo que ndo o faca de forma consequente ou séria. Vocé pode fazer piadas



sobre virtudes e canudinhos de pldstico. Vocé pode ler artigos sobre energia
nuclear. Vocé pode ter uma curiosidade casual sobre novas tecnologias de
energia renovdvel. Vocé pode se interessar. O simples fato de dedicar uma certa
atengdo a um tema ajuda a tornd-lo importante. E um pouco como votar. Se uma
questdo é importante, toda a atengdo dedicada a ela é boa atengdo. Com
seriedade ou ndo, com profundidade técnica ou curiosidade leiga. E a atengdo do
publico ajuda a tornd-la importante.Acho que essa é uma das coisas que os
conservadores culturais entendem mais profundamente errado. Eles suspeitam
de qualquer manifestacdo de falta de seriedade, especialmente a curiosidade
ociosa. Eles se ofendem quando coisas sérias sdo tratadas de forma leviana, por
meio de piadas e entendimentos superficiais e diletantes. Eles veem toda atencgdo
dedicada de forma leviana como uma distracdo do dever de dedicar atencdo
séria onde vocé tem a capacidade de ser sério. Eles acreditam que todas as
coisas sérias devem ser deixadas para aqueles que as levam a sério.Os
conservadores culturais levam a seriedade muito a sério. Principalmente porque
querem ser levados a sério. Ndo porque tenham qualquer capacidade de dedicar
atencdo séria de forma util.

Quando os conservadores culturais (muitos dos quais sdo profundamente liberais
ou progressistas noutros aspetos) se refugiam em preocupacdes solipsistas nos
seus tuneis de realidade pessoal, tentam fazer “trabalho profundo” com
seriedade, na esperancga de que isso venha a ter importancia publica (e ficam
visivelmente chateados quando isso ndo acontece). Quando falam em publico,
eles geralmente dedicam atengdo apenas a assuntos j& considerados sérios com
consciéncia visivel e se esforcam para dizer apenas coisas importantes e sérias
sobre eles. Eles resistem & tentacdo do engracado e do absurdo. Eles evitam a
curiosidade nas margens do Importante e Sério.™ Eles evitam brincar e cometer
erros embaragosos, mesmo quando hd uma vantagem social nisso. Eles parecem
profundamente temerosos de que uma coisa séria tratada com levidade possa se
tornar leviana.

Os filésofos populares entre os conservadores culturais (que correspondem
vagamente, no Ocidente, & tradicdo de Nietzsche-Heidegger-Byung-Chul-Han)
querem, acima de tudo, que a histéria se desenrole sob a sdbia administracdo de
pessoas sérias que levam a sério as questdes sérias e a si mesmas por fazé-lo.
Em sua vis@o de mundo, a ociosidade, a curiosidade e o senso do absurdo sdo
pecados capitais. Pecados de levidade que condenam a humanidade a um fim
sombrio. Existem tradi¢cdes semelhantes em outras partes do mundo.



Sé recentemente reconheci essa linha condutora nos modos de pensamento
conservadores culturais. Eles levam a seriedade muito a sério e a falta de
seriedade ndo com a seriedade necessdria.

Para mim, sempre foi dbvio que o lado ndo sério da vida — brincadeira, absurdo,
humor, ociosidade, curiosidade — ndo é apenas sério e importante, mas também
fundamental. Ndo levar a falta de seriedade a sério é fazer muito mau uso da
agéncia que nos resta devido as restricdes e inevitabilidades da prépria
realidade. No que me diz respeito, mesmo que o mundo entre em uma espiral de
destruicdo em uma orgia de violéncia apocaliptica zumbi em meio ao colapso
climdtico e uma guerra cultural global entre os wokies e os redpills, travada com
armas nucleares, serd importante encontrar espago para a falta de seriedade até
o ultimo dia.

Isso ndo significa que pessoas como eu, que colocam a falta de seriedade no
centro e priorizam-na, mesmo nos momentos mais sérios e em torno dos
assuntos mais sérios, ndo possam ou ndo devam ser sérias também.

Afinal, este € um post geralmente sério, e sou conhecido por levar a sério tanto as
coisas sérias quanto as ndo sérias. Um exemplo é o clube do livro que estamos
fazendo este ano como parte deste boletim informativo. Mergulhar em uma duzia
de livros dificeis sobre a histéria da modernidade inicial € uma tentativa de levar
a sério as coisas sérias e, talvez, melhorar nossa capacidade de estar do lado
certo da histéria em 2025, estudando mais cuidadosamente a histéria de 1200 a
1600.

Mas hd muitas pessoas fazendo esse tipo de coisa. O déficit geral hoje é a falta
de seriedade. Ndo estamos levando as coisas sérias com seriedade suficiente, e
isso é um assunto sério, porque a seriedade € um ingrediente fundamental da
imaginacdo e da criatividade.

Isso pode ser dificil de perceber, uma vez que a esfera publica € dominada pelo
espetdculo de pessoas como Donald Trump, que aparentemente ndo levam a
sério as coisas sérias. Cometi esse erro no inicio, ao considerd-lo uma pessoa
leviana que ndo leva a sério as coisas sérias. Ele leva tudo a sério porque se leva
implacavelmente a sério. Ele leva tudo a sério & luz de como se leva a sério, e ndo
a luz do que, se € que hd algo, é realmente sério nelas. E todo o seu arco trdgico
comecou com a incapacidade de lidar com as piadas de Obama ds suas custas,
porque ele se leva muito a sério.

Estamos no caminho histérico em que estamos por muitas razdes, mas pelo
menos uma delas é que um velho um tanto absurdo ndo conseguiu aceitar



piadas as suas custas em um evento de comédia literal. Eu fui ridicularizado. E
desconfortdvel, mas ndo tdo dificil de aceitar.

O que significa levar a sério a falta de seriedade?

Significa, por exemplo, dedicar “muitas” horas da sua vida consumindo humor,
especialmente humor volumoso com um alcance ambicioso, como as obras de
Douglas Adams ou Terry Pratchett. Uma sociedade como a nossa, que ndo
produz tais obras em quantidade suficiente, ou ndo as eleva suficientemente em
importdncia avaliada coletivamente, € uma sociedade que ndo leva a falta de
seriedade a sério o suficiente. Quando a falta de seriedade é forcada a se limitar
as trivialidades da vida pessoal (uma caracteristica de grande parte da comédia
constrangedora popular hoje em dia) e ndo se envolve com assuntos “sérios”,
vocé tem uma sociedade que € cega em certos aspectos.

Ndo é exatamente um paradoxo, mas levar uma coisa séria a sério significa
necessariamente injetar um pouco de falta de seriedade na maneira como vocé a
encara. Para lidar efetivamente com assuntos pesados, é preciso relaxar um
pouco.

Essa linha condutora nos modos de pensamento cultural conservador sé
recentemente se tornou aparente para mim, gracas a sua ascensdo recente e
inconfundivel. Algumas vertentes sdo muito ébvias devido & sua notdvel falta de
alegria, como a virada tradicional entre os defensores das estdtuas, a crescente
identificagdo com arquétipos de seriedade estoica e sem sorrisos, como o Yes
Chad, e as tendéncias cada vez mais tristes do ativismo esquerdista cada vez
mais absurdo. Houve um aumento correspondente na tendéncia de ver qualquer
falta de seriedade como um sinal de fraqueza ou covardia.

Outras vertentes sdo menos ébvias, porque participam do lado ndo sério da vida.
Elas simplesmente ndo levam a sério. Para o conservador cultural mediano, a
falta de seriedade € um luxo a ser desfrutado em raros momentos de abunddancia
e excedente em uma existéncia geralmente marcada por uma sensagdo
opressiva de privagdo e ameaga, e geralmente associada a humores transitérios
de vitéria apds sucessos tempordrios. Ela pertence mais ao sorvete do que &
filosofia em sua visdo de mundo.

*x*%
O objetivo dessa digressdo sobre a metafisica da seriedade e da falta de

seriedade foi acrescentar um elemento final ao que considero ser a minha receita
para mim mesmo. O mundo recuou demais, e de maneira muito séria e medrosa,



para a web aconchegante, deixando a esfera publica para os extremistas mais
sem humor e hipdcritas, que tém certeza de que estdo do lado certo da histdria e
agem de maneira que ndo leva a falta de seriedade a sério. Pessoas que sé
conseguem rir, se € que conseguem, da dor que podem infligir aos outros em seus
momentos de vitdria, e de si mesmas, nem um pouco.

A esfera publica se transformou em um “mercado de limdes™, e sua incapacidade
de rir de si mesma, juntamente com seu crescente gosto por rir da dor dos
impotentes, € o sinal mais claro de sua profunda faléncia.

O resultado € a nossa condi¢do atual — presos em uma grande narrativa
histdérica sem alegria que justapde novas realidades cadticas que nenhum de nds
consegue entender, com certezas totalizantes e frdgeis vendidas por aliangas
profanas de extremistas sem alegria e vigaristas sem nogdo, todos se levando
muito a sério.

E perdemos a capacidade de manter um senso publico coletivo de absurdo sobre
tudo isso.

Contemplando essa condi¢do, acho que entendo por que, neste ano, mesmo
sentindo que minha escrita ndo estd realmente & altura da tarefa de acompanhar
a realidade e fornecer qualquer tipo de sinal Util ou mesmo divertido para vocés,
leitores, sinto que é importante continuar escrevendo. Mesmo correndo o risco de
apenas adicionar confusdo, erros e tentativas fracassadas de humor a uma
condicdo jd confusa, errada e em grande parte sem graga.

E por isso que, embora eu geralmente faca algumas pausas longas na escrita
todos os anos, ainda ndo fiz isso este ano. Uma parte de mim teme que, se eu
parar de escrever agora, talvez nunca mais consiga voltar. Que eu acabe me
retirando completamente para sempre.

Talvez eu faca uma pausa no final do ano, mas, no momento, decidi que o que
devo fazer é simplesmente continuar postando, procurando aquela veia elusiva
de absurdo e levidade em nossa condi¢do atual que possa apontar o caminho
para sair do grande funk em que o Fim da Histéria parece estar atolado.

4 A expressao “mercado de limées” vem do termo original em inglés lemons market, cunhado pelo
economista George Akerlof em um famoso artigo de 1970. “Lemon” é uma giria americana para um
produto defeituoso — especialmente carros usados com problemas ocultos. O conceito descreve um
mercado em que a assimetria de informagao entre vendedores e compradores leva a degradagéo da
qualidade geral: como os compradores nao conseguem distinguir produtos bons dos ruins, tendem a
pagar menos, o que afasta os bons vendedores e piora ainda mais o mercado. Venkatesh Rao aplica
essa metafora a esfera publica contemporanea, sugerindo que ela se tornou um ambiente onde as
“boas ideias” se retiram, deixando espago para maus atores, extremistas e farsantes.



